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ন্বিভভ্তা্পন ৷ 


যুগবার্তী “প্রবর্তকে*্রই কথা--দ্বিতীয় বর্ষের কয়েকটা প্রবন্ধ 
একত্র করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ কর! হইল। “সাধনার মত 
ইহাও পুষ্পগুচ্ছ, 'প্রবর্তকে'র বুকে যেমন যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার বিশেষ কিছু পরিবর্তন না করিয়াই পুনমুর্রন করা হইল । 
প্রবন্ধ গুলি একটি বিষয় সংক্রান্ত নহে, তবুও একেবারে শুত্রশূন্তও 
নয়-_ফুগের উপর এগুলির প্রভাব আছে, অথবা যুগেরই প্রভাবে 
তাহাদের সবখানি ভরা) তাঁই যতই অক্ফুট হউক, সেগুলি একটি 
মূল স্থরেরই বনহুভঙ্গিম মৃচ্ছনামাত্র, এরূপ বলা যাইতে পারে । 
নৃতন যুগের ইঙ্গিতবাহিকারূপে যদি ইহাদের কিছু উপযোগিতা 
থাকে, তবে উহ! সার্থক হউক । 


প্রকাশক 
৩৭এ শ্রাবণ, ১৩২৭। 
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ম্ুগ্া-ম্বাত। 


স্পপাপহাহটিউ উজ, 


আবাহন 


ওগো নূতন বর্ষ, ওগে! অনাগত--তোমান্ধ অন্ডিবাদন করি। 
তুমি অনস্ত কালনাট্যের এক ক্ষুদ্র গ্ভাঙ্ক, তোমার পরতে পরতে 
আমাদের ভাগাচক্রের কত আলেখ্য অঙ্কিত মাছে--কত আশা 
কত নৈরাশ্য, কত স্থুখ কত ছুংখ, কত সম্পদ কত বিপদের ছবি 
আছে! দিনের পর দিন যাবে, তোমার নূতন তুলির রঙীন 
ছবিগুলি জীবনের সম্মুখে ধরে” দেখাবে-কখন আশায় উৎফুল্স 
হব, কখন বা! অভাবনীয় বিপদের সথচনা দেখিয়ে নৈরাশ্যে আঙ্চন্ 
কর্‌তে চেষ্টা কর্বে--এমনি করে" সুখে ছুঃখে, হাসি কারার দীর্ঘ 
বৎসর কেটে যাবে। তারপর তুমি আবার পুরাতন হবে, নৃতন 
এসে তোমার স্থান অধিকার কর্ুবে--ইহাই তোমার স্বাভাবিক 
গরতি। আজ ভুমি এসেছ--ভোষায় অভিবাদন করি। 
ফোগসাধনায় যে সিদ্ধিলাভ করেছে তার কাছে তুমি নূতন 
7 ক ] ১ | 


যুগ-বার্ত! 
নও, সে ভবিব্যদৃত্টি দিয়ে তোমার সবখানি দেখতে পাচ্ছে-.. 
সমুদ্রের তরঙ্গ কাটিয়ে নাবিকেরা তাদের ক্ষুদ্র তরীখানি যেমন 
করে' সাগরবক্ষে নিয়ে যায়--যোগণৃষ্টিশালী ভারতের মহাত্মাগণ 
তেমনি করে' অবহেলে,তোমায় অতিক্রম করে' চলেছেন। অনন্ত 
মহাকালের বুকে একস্থানে ভারতবর্ষের স্বণযুগটার কথা লেখ! 
আছে, সেই দিনটি লক্ষ্য করে” তুমি এসেছ, দুরাগতকে কাছে এনে 
দেবার জন্য-- তোমায় অভিবাদন করি | 

সমুদয় জগতের ভাগ্যাকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন, বরষের শেষে বিদ্যুৎ" 
বিক্টশৈর মত শান্তির আভাস মূহুর্তে প্রকাশ হয়ে মুহূর্তেই বুঝি 
মিলিয়ে যায়, অহন্ধীরের জাগ্রতমৃ্ি ধুলিশায়ী না হ'লে স্থায়ী 
শাস্তি অসস্ভব--তাই সমগ্র মিন্রশক্তি প্রলয়হুছঙ্কারে মেদিনী 
কম্পিত করে” ভুলেছে--হে নববর্ষ, মনুষ্যজাতির জদয় হতে হিংসা- 
বৃত্তি মুছে দিয়ে চিরশান্তি ফিরে দেবে--তাই তোমায় অভিবাদন 
ক্করি। 
তোমায় অভিবাদন করি । কঠোর তপঃপরায়ণ ভারতবাসীর 
জন্ঘ আজ তুমি কিসিদ্ধি এনেহ? তোমার আগমনে কোটা 
কোটা নরনারী কৌতৃহলপূর্ণনয়নে তোমার পানে দৃষ্টিপাত কর্ছে, 
নৃতনের আশায় উৎফুল্ল হয়ে ভারতের নানাজাতি একত্র এক- 
ক্ষেত্রে াড়িয়ে তোমার দান মাথাপেতে নেবে বলে উত্কন্তিত 
হয়েছে- সে দানে তার হৃদয় পূর্ণ কর, আশার পথ উজ্জল হোক্‌ 


.. শ্শুভের পথ, মঙ্গলের পথ, উন্নতির পথ--ভারতের অবারিত 


ধোক্‌। 


আধাঁহন 
ছে বিধাতার লিপিবাহক নববর্ষ, সারা পৃথিবীর ভাগ্যনিয়ন্তূ- 
ব্ধূপে আজ আমাদের কুটীরদ্ধারে এসে ঈাডিয়েছ--প্রতিদিন 
জগতে তুমি নৃতনবার্থা শোনাবে, কখন ভৈরবগঞ্জনে মনুযুজাতির 
হদয় দুরু দুরু কাপিয়ে তুল্বে, কখন বা রম্ণীকনিঃসহত মধুর 
সঙ্গীতের মত ললিতম্বরে তাদের হৃদম মুগ্ধ কর্বে, কখন প্রলযন্কর 
বীভৎস চিত্রখানি উন্মুক্ত করে পৃথিবীতে ভীষণাবর্ধের সষ্ি করবে, 
কখন বা অমুতশীতল কঠের আশ্বাসবাণী আলাপ করে' মানবের 
হৃদয় মধুর রসে ভরিয়ে তুল্বে--কে জানে তোমার ভবিষ্যৎ কাল* 
গর্ভেকি আছে ? আমরা, যারা স্ব্যুগের আশায় মহাঝধির 
মধুর রাগিণীতে উদ্ছদ্ধ হয়ে পথে এসে দ্াড়িয়েছি, তাদের তুমি 
কুপথে পরিচালিত কর। আমরা জানি আমাদের কাতর কঃ 
বিধাতার হিরগ্য় সিংহাসন হ'তে প্রতিহত হয় নাই, তার অপার্থিব 
করুণা মাথায় বে তুমি আজ আমাদের নিকটে এসেছ--মর্্যের 
স্থখছূংখ হাসিকান্া! ভুলিয়ে দাও--তৃলিয়ে দাও সকল প্রকার 
নীচতী, সন্কীর্ণতা, দীনতা-_-পৃথিবীর নীচ আকর্ষণ হতে মুক্ত করে» 
আমাদের মান্ছষ করে” দাও, দেবতা করে দাও-আমর তোমায় 
অভিবাদন করি । 





ব্রহ্তেজ 


ধার জীবনে সংগ্রাম নাই, সে সমাজের কোন উপকারে আসে 
না--সেরূপ নিরর্থক জীবন দেখিতে শুনিতে ভাল হইলেও গ্রর- 
তির সদ আন্দোলিত ধরাপৃষ্ঠে তাহার স্থান নাই। এ পৃথিবী 
শান্তিনিকেতন নহে, উদ্দাম প্রকৃতির তাওব নৃত্যে সতত চঞ্চলা, 

ধখিতা, বিভ্রস্তা । 
ইহার কারণ পৃথিবী যে ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে এরূপ কেহ 
অনুমান করিবেন না। প্ররুতি আপন পুরুষের অন্বেষণে বাস, 
তিনি গ্বাতি পাঁতি করিয়া বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ উপ্টাইয়া পাণ্টা- 
ইয়া দেখিতেছেন মাত্র। পৃথিবীর ইতিহাস বতটুকু লোকচক্ষুর 
গোচর হইয়াছে, তাহা অঙ্ুলীলন করিবে দেখিতে পাওয়া যায়, 
শ্যরণাতীত কাল হইতে এই একই লীলা প্রকটিত হইয়া আসি- 

তেছে। 

কত ঝৰ, কত বস্ত্র উক্কাপাত, কত ভূকম্পন, কত যুদ্ধ বিগ্রহ 
মহামারী ছুর্ভিক্ষ, কত অত্যাচার অনাচার উৎপীড়ন যুগে যুগে 
অচুরিত হইয়াছে--কত খগ্ু-প্রলয়--মহাগ্রলয়_.কখন আধারে 
বক্ধাওড ডুবির! গিয়াছে, কখন বা সিদ্কুঙজলে ধরণী নিমগ্লা হইয়াছে, 
কিন্ত এখনও সেই আমি সেই তৃমি ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছি 
ধাইতেছি--পাফে পাঁকে জীবন যায ধার করিয়াও যায লাই-_ 
১. 


অঙ্ষতেজ 
অমর আত্ম! কঠোর আবর্তনের কেন্দ্রে নিশ্পেষিত হয় নাই, চূর্ণ 
বিচূর্ণ হইয়৷ লোপ পায় নাই-_মিলনপ্রয়াসী প্ররুতির চক্ষে ধাধা 
লাগাইয়া! অনন্ত বিকাশের মাঝে লুকোচুরি খেলিতেছে। 
জীবনের সংগ্রাম, সে আমাদের খেলা--এ অন্বতের খেলা, 
আনন্দের খেলা আমর! সাধ করিয়াই খেলিতেছি--মুগ্ধ বিপক 
মোহগ্রস্তই অবসাদ ভোগ করে। আন খেলিতে আসিয়া যাহারা 
আপনাদিগকে ক্লান্ত মনে করিতেছেন, "তেনামান্‌ চলে” বলিগা 
আমরা ভাহাদিগকে সাড়া দিই--আমাদের পছ্চিস্থ অনুসরণ 
করিয়া তাহারা আমাদের নিকটে আস্থন--লতা-গুল্ম-বিজড়িত 
ছায়া-শীতল বিটপীর কুঙ্জে আবার কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ছেদহীম 
অবকাশহীন দৌড় দিই, নতুব! চঞ্চল! প্রকৃতি আমাদের ধরি্বা 
 ফেলিবে। 
এরূপ অবস্থায় পরাভব-স্বীকার-পরায়ণ সামর্থাহীন জীবই প্রর়- 
তির হস্তগত হইতে চাহে । কিন্তু দেখিতে হুইবে প্রক্কৃতির ইচ্ছা 
কি? এই অবস্থায় আমাদের লাভ করিয়া যদি তিনি আমাদেয় 
কঠে পরিণয়মাল্য প্রদান করিয়া পতিত্বে বরণ করিয়া লইতেন-- 
কথা ছিল না, কিন্ত তিনি চাহেন অনম্তশক্তিধর পুরুষকে, মৃত্যু 
শিবকে, নির্কিকারচিত মহাধোগী শঙ্করকে) নতুবা মহাকালী 
গ্রাস করিয়! ফেলিবেন সংগ্রাম-বিরত অলসকে, কেননা এ পৃথিযী 
অসমর্থ জীবের জন্ত নহে, পরদ্ধ -ভোগসামর্থাবান অজের টিম 
শিবের জন্য | 
আপনারা কি দেখিতে পান নাঃ মরপডয়ে ভীত অনিচ্ছায় শব্ত 


্.. 


 যুগ-বার্তা 
শত জীব শ্মশানকালীর লেলিহান রসনায় সংলগ্ন হইয়া আপনাদের 
ক্ষত্র অস্তিত্ব অকারণ লুপ্ত করিতেছে--আপনারা কি দেখিতে পান 
না, কুহকিনীর মায়ামোহে বিভ্রান্ত হইয়া পদে পদে নৈরাশ্ের জমাট 
আধার ঠেলিতে ঠেলিতে অবসন্নহদয়ে জীবকুল অজস্র অশ্রপাতে 
হৃদয় ভাসাইয়া1 দিতেছে--আপনার!1 কি দেখিতে পান না সংগ্রাম 
বিমুখ ভীকু কাপুরুষ প্রকৃতির তীক্ষ শূলাঘাতে জন্দরিত মৃতপ্রায় 
হইয়া ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছে- রোগে শোকে অন্ুতাপে অবসন্- 
তায় অমৃতের পুত্রগণ কিরূপ ছুর্দশা গ্রন্ত ! 

ভারতের মোহ দুর করিয়া প্ররুতির তাড়নায় সে যাহাতে 
ক্রমাগত দৌড়াইতে পারে তাহার প্রতিকার আমরা করিতে চাহি 
পরিপূর্ণ জীবন লাভ না করিয়া শ্রম-কাতরতা-পরবশ যাহাতে 
সে প্রকৃতির শরণাগত না হয় সেই শিক্ষাই প্রচার করিতে চাহি । 
অমৃতের পুক্্র ধধি অরবিন্দ যেমন বলিয়াছিলেন, "আমি জানি এই 
পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার পায়ে আছে--শারী- 
গ্রিক বল নয, তরবারি ধা বন্দুক নিয়া আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি 
না, জ্ঞানের বল। ক্ষত্রতেজ. একমাত্র তেজ নহে ত্রদ্মতেজও 
আছে ।* সেই ব্রদ্মতেজে ভারতের হৃদয় পূর্ণ করিয়া তুলিতে চাই 
ইহাতে আমাদের যে যাহাই বলুক তাহা. আমর! গ্রাহন করিব 
না) 


শিক্ষা 


শিক্ষাই যে মানুষকে মহীয়ান্‌ করিয়া! তুলে, শিক্ষাই যে জাতিকে 
শ্রেষ্ঠাসন দিতে পারে এতদ্বিষয়ে কাহারও মতদ্বৈধ নাই । এক্ষণে 
এই একশত বৎসরের শিক্ষায় বাঙ্গালী জ্বান্তি কতটা উন্নতির 
পথে অধিরোহণ করিয়াছে, কতটা জগতের সম্মুখে আপনাদের 
মর্যাদা স্প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে-এই সকল বিষয় লইয়। 
অধুন! রাজ প্রতিনিধিগণ এবং শিক্ষিত জনসাধারণ বিশেষ চিন্তা 
করিতেছেন। এরূপও শোন! যাইতেছে যুদ্ধান্তে এতদ্‌ সম্বদ্ধে 
একটা বিপুল পরিবর্তন হইবে । 

, আজ শিক্ষিত যুবকগণের সন্মুথে ইহ! সমস্যার কথা । শ্যার 
রাধাকান্ত দেব বাহাদুর এবং রাজা রামমোহন রায় বখন বাংলার 
ছুইটা পরম্পর প্রতিদ্বন্্ী সমাজের নেতা ছিলেন, তখন রাজার মতে 
ইংরাজী শিক্ষার দ্বারাই গণিত ইতিহাস দর্শন চিকিৎসা বিজ্ঞান 
প্রস্থৃতি উচ্চ বিদ্যাগুলি আয়ত্ত করিতে হইবে, এইরূপ স্থিরীরুত 
হয় এবং সেই ভাবেই এই শত বৎসর শিক্ষাকার্ধ্য চলিয়া জাসি- 

* তেছে। বিদেশী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ না করিলে ইতিহাস দর্শন 
বিদেশী ভাষায় আয়ত্ত করা যে কত শ্রমসাধ্য তাহা বগ্চমাল রাজ-. 
প্রতিনিধি লর্ভ চেমস্ফোর্ড বাহাছুরও বুঝিয়াছেন--তিনি তাই 
্রস্তাৰ করিয়াছেন দেশীয় ভাষাতেই ভারতবর্ষে উচ্চ শিক্ষা দান 


ণী 


যুগ-বার্ত। 
“ফরিতে হইবে। রাঁধাকান্ত দেব বাহাদুর সেই অতীত যুগে এই 
্রস্তাবই করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন ইহা কার্যে পরিণত হয় নাই। 
দেশীয় তাষায় উচ্চশিক্ষা প্রচলিত হইলে শতকরা নিরনদ্য,ই জন 
শিক্ষিত শ্রেণী মধ্যে পরিগপিত হইত এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু 
ইংরাজী শিখিয়াও আমরা বড় কম অগ্রসর হই নাই, সমগ্র জগতে 
বিভিন্ন জাতিগুলির সহিত আমরা আজ পরিচয় স্থাপন করিতে 
সমর্থ_ইহা ইংরাজী শিক্ষারই সফল বলিতে হইবে। 
যে দিক্‌ দিয়াই হউক জাতি উন্নতির পথে পরিচালিত হইবে, 
ইহাই আমাদের ইচ্ছা । ইংরাজরাজ তাহাদের মনের মত মানুষ 
গড়িয়া তুলিবেন এবং এতদিন যে সে কাধ্য প্রকষ্টরূপে থটিয়া উঠে 
নাই--ইহাই আশ্চর্য্য । ্‌ 
রাজকাধ্য হুশৃঙ্খলে পরিচালিত হইবে, ব্রিটিশরাঙছ্যে শাস্তি 
বিরাঙ্জ করিবে--ব্রিটিশ প্রজা শিক্ষালাভান্তে উপাঙ্জন করিয়া 
গরম স্থুখে কালাতিপাত করিবে--ইহাই বাহ শিক্ষার শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ । যে শিক্ষার দ্বারা এইরূপ বিকাশ বাহিরে ফুটিম্া উঠে 
 ভাহারই আয়োজন রাজপ্রতিনিধিগণ করিবেন, ইহা ত বিচিত্র 
 মহে। কিন্ত আজ আমরা-সেই অতি প্রাচীন উচ্চ অধ্যাত্ম- 
তত গৌরবমগ্ডিত আর্ধ্যসম্তান--আমরা কি করিতেছি? রাঙ্গা “ 
বিদেঈ, স্থতরাং আমাদের বৈদেশিক শিক্ষা অঞ্জন করিতেই হইবে, 
কিন্ত আমাদের সনাতন শিক্ষা কোথার--যে শিক্ষায় আমরা 
_বুবিষাছিলাম আমরা অমর, আমাদের জড় দেহ দেবতার আবাস” 
দিবে শিক্ষা্থ আমাদের মধোই সন্ধান পাইয়াছিলাষ সমৃদ্ধ : 


৮ 


শিক্ষা 
বিশ্বের অন্তলিহিত যহাশক্তির দিব্যূপের, যার লেলিহান রক্তবর্ণ 
জিহবা দিয়া আম্বাদ করিতাম সহশ্রদলনিঃশ্ত অন্বতধারাকে, 
ষে শিক্ষার গ্রভাবে অন্থভব করিতাম আমারই মধ্য জ্যোতি 
পর্মবহ্ধকে, প্রতি ইঞ্জিয়ে লক্ষ্য করিতাম বজ্রধারী ইন্ত্রকে, মিন 
বরুণ অশ্বিনীকুমারদয়কে, সমগ্র দেবতার শক্তি লইয়া কাপাইক্কা 
তুলিতাম ভূলোক ছ্যলোক অন্তরীক্ষ বঙ্্রগণ্ভীর প্রণব শবে--আজ 
আমাদের সে শিক্ষা কোথায়, আজ আমাদের সে দিব্য অনুভূতি 
কোন্‌ রনাতলে ! 
আমরা দেশের সর্ধবিধ আন্দোলনের মধ্যে আজ এই ্রাচীম 
তত্বের পুনরুদ্ধার করিতে চাই; তাই আহ্বান করি সেই সকল 
মহাকণ্মীদের- যাহারা সমর্থ হুইবেন পথের বিভীষিকা, পথেন্ল 
বিশ্ব গুলিকে ধীঁশক্তি প্রকাশে খর্ব করিতে, হাহারা প্রবৃত্তি আপক্কির 
উজ্জ্বল বহিমালার উপর বীরের মত চালিয়া দিতে পারিবেন সাধনার 
স্কলীতল সলিলরাশি । নির্বাপিত হউক আকাম্থার তীব্র হুতা- 
শন, জলিয়া উঠুক প্রেরণার আহুতিতে যন্ঞতূমে তপন্ঠার ছুর্জন্থ 


বহির।শি। 
কে আছ অভী-- আজ তোমায় সাধক আনান টা সি 


ভগবতকার্যে অগ্রসর হও--ভারতের প্রাচীন শিক্ষাবিস্তারকল্ে 
সর্বত্যাগী হইয়া! বাহির হইয়া আইস-_তপস্থীর_হ্থারাই ভারতের 
শিক্ষার প্রবর্তন হইবে। শিক্ষক হইবে সত সত্যবাদী, অস্থচারী 
জিভেক্িয়। অন্যথা খা হিন্দুর শিক্ষা সার্থক হুইবে না। আসক 
ব্য্তিকে শিক্ষাকাধ্য প্রচলিত করিবার বার্থ প্রয়াস করিতে দা 

[ খ ] ৯ 





যুগ-বার্তা 
»-তোমরা বাহির হইয়া পড়। বৃক্ষতলে, প্রান্তরে, পর্বতশৃঙ্গে 
গৃহস্থের চত্তীমণ্ডপে তোঙষ্গাদের কধ্বনি আবার শুনিতে চাই। 
শশ্তন্ঠামলা : বঙ্গভূমি এখনও প্রচুর অঙ্গের সংস্থান করিয়া দিবেন, 
 পয়ন্থিনী গাভী এখনও অম্বত প্রদান করিবে, অরপূর্ণার সম্ভান 
অনাহারে মরিবে না। জাগাইয়া তোল সেই পরাজ্ঞানকে, সেই 
বদ্ধতাবে ভারতবাসীর হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়! তোল, অস্ততঃ ধীর- 
ভাবে দশ ব্সর এই কঠোর ব্রতে ব্রতী হও । 

আর জাগাও বঙ্গজননী অন্তঃপুরচারিণী মহালক্ীদের--.বীর- 
প্রসবিনী জগন্ধাত্রী কার ভয়ে ভীতা। সম্কৃচিতা? কোন্‌ কাপুরু- 
ঘের কটাক্ষে মহামায়! চঞ্চলা সক্্স্তা? সর্বক্ষেত্রে অক্ষর- 
পরিচয়ের আবশ্তক নাই । রাশি রাশি পুস্তকের পাতা উল্টাইলেই 
শিক্ষাহ্য় না। হিন্দু মঙ্রশক্তির মর্ধ্যাদ। তুলিয়াছে। বর্ণ 
মন্কসাধনে রত্বাকর মহাকবি হইয়াছিলেন--গার্গী মৈত্রেয়ী মন 
সাধনে সিদ্ধ! ছিলেন। আত্মজয়ী অভী হইয়া কাধ্য আরস্ভ কর 
-সজগতে জানাও তোমার ছারা অমঙ্গল অগুভ সম্ভব হইবে না-. 
শারপর তোমার পথের পরিপন্থী যে ক্ইবে, প্রীক্ণ তার ৰিচারের 
ভার শ্বহন্তে গ্রহণ করিবেন। | 


গতি-নির্দেশ 


সমগ্র জগৎ ঘখন নবোগ্থমে বিজয়লালসায় উন্যোগপর্ষের অনু- 
ষ্টান আরভ করিয়া ধিল--ভারতবর্ষের মনীষীবৃন্দ--এই জগৎ 
মহালীলায় তারত কোন্‌ অংশ অভিনয় করিতে পারে, তাহার 
চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। জগতের এই মহাপরিবর্তনের পর 
ভারতের অবস্থাবিপর্য্যয় ঘটিবেই, ইহাতে আর কাহারও সম্বেছ 
নাই, তাই সেও আজ এই মহাযজ্ঞের সমিধ সংগ্রছথে উদাসীন 
নহে। প্ররামচজের সেতৃবন্ধনের সময়ে কা্ঠবিড়ালীও যেরূপ 
তাহার ক্ষৃত্র সামথ্য রাকার্য্যে নিয়োজিত করিতে গিয়া নির্ধ্যাতিত 
হইয়া! পরিশেষে ভ্রীরামচক্তরে করকমলম্পর্শে আপনাকে পরম 
চরিতার্থ জান করিয়াছিল, ভারতবর্ষও তদ্ধপ এই মহাযুগ্ধে 
তাহার অকিঞ্চিংকর দান উৎসর্গ করিয়াও রাজণক্কির নিকট সবি- 
শেষ সম্মান লাভ করে নাই-_সম্প্রতি ইংলপ্ডের সমর সচিব লয়েড 
জর্জ যুদ্ধসভায় ছইজন প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়াই ভারতবর্ষকে 
কতার্থ করিয়াছেন । বিশেষ বাঙ্গালীজাতি এই সম্দান মহোৎ- 
সাহে গ্রহণ করিয়াই আপনাদের মঙ্ুয্যজগ্ম সার্থক করিতে 
প্রয়াসী। 

এই জগদ্য্যাপী মহারু্ষক্ষেত্রে ভারতবর্ষের ব্ুগত ঠ্্য 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আজ ইংলণ্ডের আব্ছায়ায 

১১ 


যুগ-বার্তা 
শক্কিশালিনী অষ্ট্রেলিয়া ক্যানেডা, ভারতের তুলনায় ক্ষুত্র হইলেও 
ইংরাজরাজের যে সহায়তা করিতে সমর্থ হইয়াছে ভারতবর্ষ 
তাহা পারে নাই । ভারতবর্ষ ইচ্ছা রঃ যে এই মহা আহবে 
আপনার সর্বস্ব বলি দিতে কুন্টিত তাহা নহে, তাহার দিবার 
কিছুই নাই। এবৈজক্ানিক যুদ্ধ, ইহাতে কেবল নররক্তপাত 
করিলেই হইবে না, বিজ্ঞানসম্মত রণ-কৌশলে সম্যক পারদর্শিতা 
লাভ করা চাই; বিজ্ঞানোভভূত রণতরী, মকরপোত, আকাশ- 
যান, বৈজ্ঞানিকক্রিয়াকুশল অস্ত্র শস্ত্রাদিরও প্রয়োজন । ভারতবর্ষ 
এই সকল ৰিষয় হইতে একেবারেই বঞ্চিত, তবে আত্মবলি দিতে 
পরাঙ্মুখ নহে-_সেদিন ভীরু বাঙ্গালীও সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
এই ধর্যুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছে । ধশ্মযুদ্ধ বলি, কেননা ভগণান্‌ 
এই মহাকুরুক্ষেত্রের আয়োজন করিয়াছেন জগতের বিশেষ পরি- 
বর্তন মানসে, সে পরিবর্তনে পৃথিবী উন্নতযুগের পথেই সমধিক 
অগ্রসর হইবে । 

সেদিন অমৃতবাঁজার পত্রিকায় পৃথিবীর সবল, সুস্থ ও কার্য্য- 
ক্ষম পুরুষের তালিকাসংযুক্ত এক ফর্দি বাহির হইয়াছিল। 
তাহাতে দেখিলাম জাম্মাণ ও অগ্রিয়ার লোকসংখ্যা তিন কোটা 
মাত্র, তুরম্বের আধ কোটী, আর ব্রিটিশরাজের এগার কোটা । 
এই এগার কোটা ব্রিটিশ প্রজার মধ্যে সাড়ে সাত কোটা ভারতের 
আর ছুই কোটী ইজিপ্টের। কি গ্রহ! এই এগার কোটি 
লোক যদি যুদ্ধে পটু হইত তাহা হইলে ইংলগ্কে আল্গ 1 জগজ্জযী 
হইতে বেগ পাইতে হইত না । 


টি 


গতি-নির্দেশ 
যাঁউক এই সকল কথা আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ত নহে, আমরা কেবল পাঠকবর্গকে দেখাইতে চাই ভারতবর্ষ 
বন্তগত এরশ্বর্য্যে সামথ্যবান্‌ হইম্বাও ভগবদিচ্ছায় আজ তাহারা 
জগতের এই মহাসংগ্রামে মানুষ বলিয়! পরিগণিত হুইল না। 
অনেকের ধারণা, ইংরাজরাজ ইচ্ছা করিলেই ভারতবর্ষ জগতের 
শীর্স্থান অধিকার করিতে পারিত--আমর একথায় বিশ্বাস করি 
নাঁ। দেড়কোটী ইংরাজের ইচ্ছায় এই মহাদেশ পরিচালিত 
হইতে পারে না, ইহার ভিতর ভগবদিচ্ছ! আছে, আমর! তাহাই 
আলোচন!। করিতে চাই । 
ভাগবত ইচ্ছা ছিল বলিয়াই ঘুরোপের অপরাপর শক্তি থাকি- 
তেও ইংলগ্ড ভারতবর্ষের শাসক সম্রাট ভাগ্যনিয়ন্তা ৷ এই ইংরাজ- 
অধিকারেই আমাদের জাতি সঙ্ঘবন্ধ হইবে। ধাহাদের দৃষ্টি 
তীন্, ধাহারা অন্তর্দর্শা, তাহারা অনায়াসেই দেখিতে পাইবেন, 
বিবিধ অবস্থাবিপর্ধ্যয়ের মধ্যে পড়িয়াই ভারতবর্ষ আজ মহা 
জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। বর্তমান রাজ- 
শক্তিকে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ধাহার1 ভারতবর্ষকে উন্নতির পথে 
পরিচালিত করিতে চাহেন, তাহাদের সহিত আমর! একমত 
হইতে পারি না। ভগবদ্বিধানেই ভারতের বহিঃশক্তি অস্তহিত 
.শভারতবর্ধ যদি অনন্যম্না হইয়া পশুবল দেখাইতেই কতসম্বল্প 
হয়, তবে তাহার পতন অবশস্ভাবী, এমনকি ভারতবর্ষ যদি কেষল 
রাজনৈতিক আন্দোলনে দেহ মন অর্পণ করে, যদি তাহার ফলে 
পাশ্চাত্য জাতিগণের মত রাজনীতিক্ষেঞজে বড় বড় অধিকার 


০, 


যুগ-বার্ত! 
. অঞ্জন করে তাহাতেও ভারতের ভাবীফল মঙ্গল হইবে না। 
ভারতবর্ধ উশর্ধাহীন হইয়াছে ফেন--এতদিন দীনহীন হইয়া সে 
কোন্‌ শক্তিতে আপনাকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে-_-সেই অমূল্য 
রত্বটীই নিজন্ব এবং তাহারই নি ভারতের তবিষ্যৎ সমূজ্্বল 
হইয়া উঠিবে। 

উহা ভারতের সনাতন ধর্খ। আজ এই সনাতন ধর্খের 
ছত্রতলেই, ভারতের জাতি গঠিত হুইয়! উঠিবে_-ইহাই ভগবদ্‌- 
আদেশ । এই আদেশপালনের জন্ত আমরা সমন্তই নিয়োগ করিতে 
প্রস্তত আছি,এই আদেশ কার্ধে পরিণত করিতে আমাদের হৃদয়ের 
প্লুতি রক্তবিদ্দু উৎসর্গ করিতে কুঠ্ঠিত হইব না, এই জলন্ত বিশ্বাসে 
আমাদের কার্ধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে, বিলম্ব করিলে চলিবে 
না--এই মুহূর্তেই অমাদের বাহির হইতে হইবে । আমর! 
বর্তমান বিভিগ্ন কার্ধাধায়ার বিপরীত আচরণ করিব না, দেশের 
পূর্ণ শক্তিকে কার্ধ্ে নিয়োদিত করিবার জন্ত গ্রভগবান্‌ শীষ শী 
শক্ষির শুদ্ধি বিধান করিতেছেন-_ত্তার কার্ধ্যে অন্তরায় না হইয়া 
ভগবন্গিদ্দিশিত পথেই আমাদের পরিচালিত হইতে হইবে । 

ভারতের বেদ, ভারতের উপনিষদ, ভারতের গীতা, ভারতের 
পুরাণ ইতিহাস, ভারতের শিক্ষা দীক্ষা পুনঃ প্রচারিত হউক-- 
' পাশ্চাত্োর শিক্ষা ভারতের ভাবে গড়িয়া জীবনোপঘোগী করিয়া 
লও--ডারতের যে বিশেষত্ব তাহাই পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করাই সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । ভারতের যোগপদ্ধতিকেই ভারতীয় জীবনের শিক্ষা 
কেন করিয়া ঝুলিতে হইবে-ভারতে সর্বপ্রথম ধর্ম প্রতি 


১৬ 


গতি-নির্দেশ 
হইবে, পরে চাই শ্বরাঞ্জ--ভারত্ের নরনারী দেবত। হউক, তবে 
আসিবে ভোগ শশ্বর্ধয, ভারতের দৃষ্টি জগতের প্রলোভনে ভিঙ্গ 
দিকে গ্রধাবিত হইলে আমর! আবার পিছাইয়। পড়িব। 
বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে ভারতে অনেক 
সংস্কারসমিতি দেখ' দিয়াছে, ক্ষতি নাই; কিন্তু তারতের এই 
সনাতন ভাব হইতে যে একপদ ঘন্তদিফে যাইবে, তাহার দ্বার! 
ভারতবর্ষের কোনও উপকার হইবে না । ভারত যে আজ জাতি 
গড়িতে উদ্যত, উহা কেবল ভারত্তবর্ষের জন্ত নহে--আজ ধরিত্রী 
ভারতের এইরূপ জাতিকেই তাহার অস্তিত্বের জন্ত আহ্বান করি” 
তেছে। আমাদের কিছু নাই, কেবলমাত্র ভগবান্‌ আছেন-.. 
তার উপর অকপট বিশ্বান রাখিয্না নধীনদিগকে অগ্রসর হইতে 
বলি। 


১৫. 


প্রেম 


গংসারারণ্য যখন একটা! বুনো ফুলের মত ফুটে উঠেছিলুম, 
তন কত বন্ধু, তাদের কত গুন্‌ গুন্‌ আনন্দের ধ্বনি আমার চারি- 
দিকে মুখরিত হ'ত--কিন্তু কৈ আমার প্রাণ ভাতে তৃপ্ত ছিল না। 
যখন সবাই এসে আমার গুণের কথা বল্ত, আমার মান যশের 
কাহিনী শোনাত, তখন মনে মলে হাসতুম্‌, কেননা তাদের সব 
কথা তল--আমার এমন কিছু ছিল না,যা নিয়ে আমি গর্ধ 
কর্তে পারি । ট 

তবু কিন্তু বন্ধুর অভাব ছিল না, আত্মীয় স্বক্জনে পরিবৃত হে 
লোকের চোখে পরমাননেই দিন কাটাতুম, কিন্তু মণ্মে মরে ষে 
তুঁষের আগুন জলে' থাকৃত তার দহনে ছটফট করে? বেড়াতুম। 
বিদ্যা যশ ধন মান এসবই ছিল, কিপ্ত কিসের অভাবে আমি দীন 
হীন কাজালীর মত ঘুরে বেড়াতুম তা নিজেই ঠিক করতে পার্‌- 
তুম না-- তখন কে জানে কলঙ্ষসাগরেই আমার তপশস্টার ধন 
আছে! 

মে একটা বড়ই অবসাদদের দিন। পৃথিবীর ভোগগুলো * 
আমার আশে পাশে ছড়িয়ে থেকে তাদের সঙ্জাগ দৃষ্টি আমার 
প্রাণে বর্ষণ করৃছিল-_বাণবিদ্ধ হরিণীর মত আমি কাতর হ,য়ে এ 
উদ্ধে, যেখানে অসীম নীলিমা অনন্তের কোলে ঝাপিয়ে পড়েছে, 


ডি 


প্রেম 


সেই দিকে চেয়েছিলুম, সহসা একট। আশার আলে! বিছ্যুতের মত 
আমার চোখ ঝল্সে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে একটি অপূর্ব 
স্বর বেজে উঠ ল-_-আমার হৃদয় মন আকুল করে? সে মুরলীধ্বনি 
আমার সামনে এসে বাজতে লাগ্ল। তখন 'ভেবেছিলুম স্বপ্ন 
দেখছি, ছু"হাতে চোখের পাতা ভাল করে? মুছে স্পষ্ট করে” চেঞ্সে 
দেখ লুম, মোহন বাঁশি হাতে এক অপূর্ব পুরুষমৃত্তি। সে অমিয্ন- 
নিছানি ভুবনমোহন রূপ দেখে সব তুলে গেলুম--পদমধ্যাদা, স্থান 
কাল, বিচার আচার, ধশ্মকন্ম, পাপপুণ্য সমস্ত এক করে নিবিড় 
আলিঙ্গনে তারে শত চুম্বনে লাঞ্চিত কব্লুন । তারপর চোখের 
পলকে সব শেষ হ”য়ে গেল__-কেবল বুকের মাঝে জলন্ত দীপশিখার 
মত জেগে রইল সেই আনন্দের শ্বৃতিটী । 

এই স্থতির রেখাটা ধরে তার সঙ্গে আলাপ করে! 'সেগনুষ | 
তম্ময় হয়ে যখনই লজ্জা মান ভদ্ন উপেক্ষা করেছি তথনহ আমার 
হাদয়-দেবতা আমার সামনে উদয় হয়েছেন ; কিন্ত কি নিশ্মম, কি 
পরুধ, কি উদাসকরা তার উপদেশ, মধুর স্বরে কি কঠোর বার্তা 
বাশীর মুখে সে ঘোষণা! কর্ছে !(এই পুরুষের প্রেদেই নাকি ধিশু 
আগ্টেপিষ্টে পেরেকবিদ্ধ হ'য়ে প্রাণ দিয়েছে, সক্রেটিশ বিষপাত্র 
নিঃশেষে পান করেছে, বৃন্দাবনের রাধারাণী কলক্ষ-সাগরে ডুবে 
মরেছে--এর প্রেমেই রাজপুত্র বুদ্ধ সাম্রাজ্য ত্যাগ করে? পথের 
কাঙ্গাল হ'য়ে পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছে, সোপার গৌর সুনীল 
জগধিগর্ডে প্রবেশ করেছে, রামরু্ চোখের জলে বুক ভাগিয়ে 
দিয়েছে) এই মহাপ্রেমিকের সঙ্গ করুলে লাঞ্ছনা সহ কর্‌তে হয়, 
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যুগ বার্থ | 
স্বর্ণকলেবর কালি হ'য়ে যাঁয়। এ পৃথিবীতে মাথা গুজে থাকবার 
স্থান পাওয়া যায় না। কি সর্বনাশ ! আগে যদি জান্তুম তবে 
এমন বিষ সাধ করে' পান কর্তুম না। ওগো, তোমার পায়ে 
পড়ি আমায় ভুলিয়ে দাও, তোমার সৌম্য শান্ত অমৃতময় মৃক্তি 
আমার মন থেকে মুছে দাও, তোমার পাগলকর। অম্বৃতশীতল 
কঠের বাধী আর যেন কর্ণে প্রবেশ না করে । হরি হরি ! এত থে 
অন্নয় বিনয়,সবই ব্যর্থ হ'ল-_-দেশে দেশে প্রচার হ'ল আমি (সেই 
সর্ধনেশেকে ভালবেসেছি, চারিদিক থেকে উপদেশ তিরঞ্কার 
লাঞ্চন! বৃ্টিধাবার মত আমার উভয় কর্ণে তীরের মত বিদ্ধ হ'তে 
লাগল--ভোল, ভোল, ভোল--কিন্ক আর ত ভূল্তে পারি না, 
আর ত তারে হদয়-আসন 57৩ নামীতে পারি না-শ্যাম কল 
গ্কিনী জেনেছে সকলে আর কারে করি ভয় ? 

আব্গ আমি কলঙ্ষিণ-_-আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলেই আমায় 
দেখলে মুখ ফিরিয়ে চলে? যাঁয়। ঘরের ভেতর চুপ করে" বপে" 
আমার কলঙ্কের কথা ভাবি আর আনন্দে সর্বশরীর শিহরিয়া 
উঠে! আজ যে কলঙ্কের ডালি আমার মাথায় উঠেছে, জনে 
জনে যেন সাধ করে' সে কলক্ষের ডালি মাথায় তুলে লয়_-আমার 
হদয়-দেবতার কাছে এই প্রার্থনা দিবানিশি কর্ছি। 

ওগে! তোমরা সবাই আমায় স্বণা কর-_ তোমাদের কষ» 
প্রেমের দায়ে পড়তে হবে না-তবু তোমাদের প্রেমের ছুটে 
কথা বলি শোন। প্রেম পৃথিবীর স্পর্শে মলিন হয়ে গেছে, এই 
 মন্ততের মাঝে রক্তমাংসের কুৎসিং আকর্ষণে, রিরংসার অধিষ্ঠানে 
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প্রেমের আম্বাদ নাই--সেখানে আছে আসক্তি, সেখানে আছে 
মোহ, সেখানে আছে মৃত্যুর আহ্বান। কৃষ্ণগ্রেম ্বর্গের--সে 
জ্ঞানোস্তাসিত কৃষ্তপ্রেমে শিশ্সোদরবৃত্তি সজাগ হ'য়ে উঠে না, 
ধমনীতে রক্কের প্রবাহ ছোটে বটে কিন্ত তার গতি উর্ধ দিকে, 
অম্বতের দিকে, সচ্চিদানন্দের দিকে । যদি এই পৃথিবীতে ন্বর্গের 
ছুন্দুভি বাজাইতে চাও, তবে এই কৃষ্ণপ্রেমেই ইহসর্ধন্ব জলাঞুলি 
দিতে হবে এ কালীয়-সাগরে ডুব দিতে হবে । এ ছাড়া আনন 
ধামে পৌছিবার আর অন্ত পন্থা নাই । | 


জাগরণ 


ভারত ছাড়া*কথা নাই। কবি গাহিয়াছেন, “এই দেশেতে জন্ম 
আমার, যেন এই দেশেতে মরি !* পৃথিবীর সকল জাতিই তাহা. 
দের স্ব স্ব জন্মসূমিকে জীবনের সর্বস্ব বলিয়াই জানে, আজ 
তাহার অভিব্যক্রিস্বরূপ ফরাসীজাতি শ্বদেশরক্ষার জন্য কেমন 
অকাতরে জীবন বিসজ্জন দিতেছে অবলোকন কর--ন্বজাতির 
মর্ধ্যাদা, স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য যুরোপের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঙ্গয- 
গুলিও হৃদরের সবটুকু রক্ত কেমন হাসিমুখে ঢালিয়া দিতেছে এক- 
বার লক্ষ্য কর। একবার ভাবিয়া দেখ যাহাদিগকে তোমর! গ্নেচ্ছ 
বল, অনাচারী বল, তাহারা কত বড় স্বদেশপ্রেমিক, তাহার! 
পরস্পর কেমন মধুর ভ্রাতৃত্ভাবে, বিজড়িত-_-সমবেদনায় তাহা- 
দের হৃদয় কেমন যুগপৎ ব্যথিত হইয়া উঠে । 

দেখ, আমাদেরও দেশ আছে--মে দেশ ভারতবর্ষ । তাই 
শত মুখে ভারতবর্ষের কথা কহিতে ইচ্ছা .করে। যদ্দি একনিষ্ঠ 
হইয়া মোক্ষের জন্য প্রতিদিন শতবার 'ভারতবর্ষ,ভারতবর্ষ” বলিয়া 
জপিতে পার, তাহা হইলেও যথার্থ দেশগ্রীতি জাগিয্া উঠে-- 
পবিত্র স্বদেশপ্রেমের বারিআোতে মনের কালি মুছিয়া যাইতে 
পারে। স্বদেশীযুগের পর হইতে দেশগ্রীতি বলিয়া একট। জিনিষ 
দেশের মধ্যে দেখা যাইতেছে বটে কিন্ত সে প্রেম ধার করা, 
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জাগরণ 
ভাহার ফল বিষমপ্ত। ভারতবর্ষের প্রকৃত কল্যাণ তচ্দারা বিশেষ 
কিছু হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। ভারতবর্ষ আজ পরাধীন 
বটে, কিন্ত সে বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্য গতামগতিক প্রথাটি 
অবলম্বন করা৷ কতট! যুক্তিসঙ্গত তাহা! আজ ভাবিবার দিন 
আসিম্াছে । | 
দেশের বৈধ রাজনৈতিক আন্দোলনকারীর দল হইতে বিপ্লব- 
বাদী দল, সকল শ্রেণীকেই আজ জিজ্ঞাসা করি-- যে প্রথায় 
তাহারা ভারতবর্ষের উন্নতি করিতে প্রর়াসী, যাহার জন্য তাহারা 
ইহজীবনের আনেক ভোগেই আলাপ্লি দিতে কৃতসক্ষল্প-_সে 
প্রথাটা কোথাকার ? দে কি ভারতের? সেকি শ্রীভগবানের 
প্রত্যাদেশ, না পরান্করণের চরম পরাকাষ্ঠা, বিদেশের ইতিহাস- 
অধ্জ্িত একটা বাহিক জ্ঞান? আবেগের তাড়নায় মাচষী- 
বুদ্ধির প্রেরণায় ভারতবর্ষের কোন কল্যাণই সম্ভবপর হইৰে না, 
ইহ] ধ্রুব সত্য । | 
ভারতবর্ষের মঙ্গল উদ্দেশো যে প্রবল শ্লোতঃ দেশের মধ্যে 
প্রবহমান উহা! ভারতের নহে, যুরোপের দান--তাই তাহ! ভার- 
তের উপযোগী নহে । আধুনিক ভাবে শিক্ষিত সম্প্রদাক 'বৈদে- 
শিক আন্দোলনের অনুকরণ করিয়া আবার নৃতনড়াবে ভারতে 
বে উদ্দীপন! স্থষ্টি করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, তাহার পরিণাম 
ভবিষ্যতে শুভ হইবে নাঁ। (ভারতের কি রাজনীতি, কি সমাজ- 





যুগ-বার্তা 

শিক্ষিত ভারতবাসীর নিকট ইহা একটা! প্রহেলিকাশ্বরূপ, 
কিন্ত ইহা সত্য। আঞ্জ ভারতবানী অস্তদূর্টিহারা হইয়াছে, তাই 
তাহার! আমাদের প্রাচীন খধিদিগের গভীর জ্ঞান আয়ত্ত করিতে 
অসমর্থ--তাহাদের নিকট ফুরোপের জ্ঞান, ফুরোপের আদর্শ, 
বুরোপের ইতিহাস বোৌধগমা, কিন্তু ভারভের অতলম্পর্শী চিন্তাধারা 
ছুঞ্জেয় রহস্যপুর্ণ। ফুরোপের সবটাই যেন সত্য, আর ভারতের 
যাহা কিছু, উপমাজ্মক রূপক গল্পমাত্র । হায়, পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
ভারতবাসীয় কি শোচনীয় অধঃপতন ! আজ ভারতের প্রাচীন 
তত্ব ভারতবর্ষকে বুঝাইতে হইলে যুরোপীয় ভাবেই পরিবর্তিত 
করিয়া লইতে হয়--ইহা! অপেক্ষা আমাদের অধিক ছুর্গতি আর 
কি হইতে পারে ? 

কিন্ত জগতের প্রতি কার্যে একটা প্রতিক্রিয়া আছে । ভারত- 
বর্ষও তাহার নষ্ট পশ্বর্য পুনরুদ্ধার মানসে জাগিয়া উঠিতেছে। 
এই জাগরণ অতি দ্রুতবেগ্গে ঘটিতেছে, এত স্পষ্টভাবে হইতেছে 
যে পৃথিবীর সকল জাতির দৃষ্টিই সেদিকে পড়িয়াছে। ভারতের 
এই জাগরণের পশ্চাতে স্ুনিপুণ অদৃশ্য হুত্ত কন্দম করিতেছে, উহা 
শ্বয় ভগবানের । ভারতবর্ষ ত একটা নৃতন জাতি নয়-_ ফিলি- 
পাইন স্বীপপুষের মত উল শিশুর ন্যায় সে ত প্ররুতির কুক্ষি 
হইতে এই নৃতন বাহির হইতেছে না। ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন * 
সভ্যতা, জগতে যাহার তুলনা নাই--সেই অনন্ত জীবনীশক্তি, 
যাহা প্রলয়কালেও ধ্বংস হইবার নহে--সেই পুরাতন ভারতবর্ষ 
ভিন্ন ভিন্ন বৈদেশিক জাতির সংশরবৈ আসিয়া অভাবনীয় 
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আগরণ 
শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে। তারতবর্ষ জাগিতেছে বটে, কিন্ত 
তাহার জাগরণ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। | 
(ভারতবর্ষ এখনও আপনাকে জানে নাই, অন্ধের মত সে 
আপনার বিরাট অঙ্গে হত্ত সঞ্চালন করিতেছে মাত্র। মে ষে 
কত বড়, কত মহান্‌, কত শক্তিধর তাহা! প্রকষ্টরূপে তাহার জ্ঞান- 
গোচর কক নাই 1) গছীরভাবে এট তত্ব তাহাকে আয়ত্ত করিতে 
হইবে। যেদিন আমরা আমাদিগকে প্রকৃতরূপে চিনিতে পারিব, 
যেদিন আমরা বুঝিব এবং জানিব, আর সেই বুঝা! ও জানার 
ভিত্তি অটল হইবে, যে, আমরা কে ছিলাম,কি ছিলাম,কি করিব, 
কি করিতে পারি--ফেদিন আমরা আমাদের প্রকৃত পরিচয় 
পাইব, আমাদের অতীত জীবনের উদ্দেশ্য কি বুঝিতে পাৰিব, 
আমাদের ইতিহাস, আমাদের ভবিষ্যৎ, স্পঞ্ট দিবালোকের মত 
আমাদের চক্ষে প্রতিভাত হইবে--সেই দিনই বুঝিব ভারতবর্ষের 
জাগরণ সম্পূর্ণ হুইয়াছে--সেই দিনই ভারতবর্ষ সমগ্র জগতের 
উপদেষ্টা শিক্ষক গুরুরূপে জগৎসিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছে । 
ভারতবর্ষের এই আত্মপরিচয় সর্বাগ্রে লাভ করিতে হইবে-- 
বেদান্তই হউক স্থৃফি মতই হউক-_মন্দির অধ্ধবা মস্জিদ্--নানলক 
কবির রামদাস চৈতন্য গুরুগোবিন্দ_ত্রাঙ্গণ কারপ্থ নমঃশূদ্র প্রভৃতি 
“ভারতবর্ষের বিচিত্র বিকাশের সম্যক জ্ঞান লাভ করা চাই এবং 
প্রত্যেকটির যথাযোগ্য স্থান নির্দেশ করিয়া ভারতের গ্রাপশক্তিকে 
জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে । তাহার পর ভারতবর্ষ ব্যতীত 
অন্ান্ত দেশকেও নিয়া এবং তাহাদের সহিত আমাদের সংস্ধ 
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প্রভৃতি বিষয়ক জ্ঞান ভারতবর্ধকে আম্নত্ত করিতে হইবে । পরস্থ 
আত্মজ্ঞানের উপরেই অপরাপর জ্ঞানগুলি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর 


করিতেছে । 
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ভারতবর্ধ যে ভাবে গড়িয়া উঠ্ঠিবে উহা! ধশ্ম। (এই ধশ্মবিরহিত 
হইয়া প্লে কোন অনুষ্ঠানের স্থষ্টি হউক না, তাহা ক্ষণস্থায়ী) কিন্তু 
যত গোল এই ধশ্ম .লইয়া। গুপাদিভেদে বহুব্ধিভাবে ধর্মের 
ব্যাধ্যা হইয়া থাকে, স্থৃতরাং ভূয়োদর্শন ব্যতীত, ভুক্তভোগী না 
হইলে ফ্থাথভাবে ধন্ধের আন্বাদ জীবনে ঘটিয়। উঠে না । তবে 
ধশ্মবিষয়ক উদার আলোচনা সাধকজীবনে পরম সহায়ক । 

ধর্পের জন্য উন্মাদ কে নহে? এ বিপুল বিশ্বের মূল 
উপাদান ফি? ধশ্ম নহে কি? আজ জীবনমরণ পণ করিয়! 
তরুণ যুবকমগ্ডলীীকে এই ধর্পথ অবলম্বন করিতে আহ্বান করি; 
এই নিগুঢ় ধর্মের পথেই মানবজীবনের সকল সার্থক! বিদ্যমান 
আছে । ভারতবর্ষ ধদি কখন সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ বলিয়া! জগতে 
বিদিত হয়, যদি সে শৌর্ধে বীর্যে সাহসে সততায় বাণিজ্যে 
উশ্বধ্যে, সকল দিকেই প্রভাবশালী হইতে চাহে, ফি মানবজাতির 
মুক্তির পথ আবিষ্কার করিবার সে স্পর্ধা রাখে, তবে তাহাকে 
ধশ্মের পথেই অবিচলিতচিত্ধে অগ্রলর হইতে হইবে । 

ভারতবর্ষের রাজনীতি, ভারতবর্ষের শিক্ষারদীক্ষা, আচার 
বাঝহার্‌, ভারুভবর্ষের সাধন ভঙ্গন, শুদ্ধি মুক্তি তুক্কি সিদ্ধি, যাহা 
কিছু-সকলই এই ধন্দের অন্কর্গত। ভারতবর্ষের শরীর প্রাণ 
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যুগ-বার্তা 
গন সকলই ধর্খ -জগত্প্রাণ সমীরণ যেমন সর্বব্যাপী, সেইরপ 
ধশ্মই আচ্ছন্ন করিয়৷ রহিয়াছে ভারতবর্কে, অতএব ভারতবধের 
ধর্ম ভিন্ন গতি নাই । এই উদার বিরাট্‌ ধন্মকে বুঝিতে হইবে, 
জানিতে হইবে এবং ইহাকে লাভ করিতে হইবে । ভারতবর্ষ 
যে-মুহুর্তে ধর্মলাভ করিবে সেই মুহুর্তেই মুষ্তিমরী মুক্তি তাহার 
কঠে বরমালা প্রদান করিবে । 

আজ গতানুগতিক খণ্ড ধর্মের কৃহকজাল ছিড়িয়া পূর্ণ-যোগা- 
ভিলাফী কে আছ ভারতের বারপুক্র--বাহির হইয়া আইস; প্রাণ- 
শিল্পের ঈশ্বর তুমি, নাক টিপিয়া সে তত্ব আবিষ্কার করিবার 
অবসর তোমার নাই ।'সর্বপ্রথমে বিশ্বাস কর আপনাকে--কেবল 
বিশ্বাস, সত্যের উপর জলম্ত বিশ্বাস--ধারণা কর তুমি তুচ্ছ নও, 
তুমি হীন নও, তুমি অধিনাশী_-তুখিই তোমার দেহরাজ্যের অধি- 
পতি, তোমার ইচ্ছায় তুমি মুক্ত হইবে, পিদ্ধ হইবে, নিদ্ন্দি হইবে । 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দলীভ করিবার জন্য আত্মর্রোহী সাধক যে খণ্ডঁ- 
বুদ্ধির অহঙ্কারে অনন্ত কালকে খণ্ডিত করিয়। উপাসনার সময় নিয় 
করিয়াছে,অনন্ত ভগবানের অফুরন্ত রসাহ্বাদন করিবার জন্ত মানব- 
বৃদ্ধির চতুঃসীমায় যে সাধন ভজনকে বিধিবদ্ধ করিয়াছে-_তাহ। 
টান দিয়া দূরে নিক্ষেপ কর ভারতবধের যে ধর্ম তাহার বিধি 
নাই, সে মুক্ত, ব্রক্মাণ্ডের বাধ তাহার চধণতলে প্রণত। ভারত- " 
বর্ষের ধশ্বশান্্র বেদ, সত্য--এই পধ্যন্ত ? মুন্রাযন্ত্র তার পদরেণুকেও 
প্রকাশ করিতে অসমর্থ, ভারতবর্ষের ধন্ম প্রকাশ করিবার ভাষা 
মাই-.সে অনির্বচনীয় । এই রিরাঁটুকে অবধারণ করিবার জন্য 
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ধম 
অবিদ্যাকুহকাচ্ছন্ন ভেদবৃদ্ধি মানবজীবনের কয়েক ঘণ্টা ঈশ্বর 
উপাপনায় মগ্র থাকিঘা ভগবদ্ভক্ত বলিয়া পরিচয় দিতে উদাত, 
কি অহঙ্কার । কি তমঃগুণের পরিপুণ বিকাশ! হে সাধক, আর 
মুহুত্রকাল গতান্থগতিকের আশ্রয়ে বিশুগ্ধ খাকিও না; ধারণা কর 
তোমার সমস্ত জীবনটাই সাধনা, তৌমাব জীবনটাই ধশ্মনাধনার 
বেদী, তোমার জীবনের মলমূত্রতাগ হইতে ঈশ্বর ১আরাধনাব্ধপ 
সকল কন্মহই ভগবং-পূজার উপঠ1র--আর তোমার নৈনং 
ছিন্দস্তি শন্্াণি নৈনং দহতি পাবকফঃ- বে অনাদি অক্ষয় আত্মা, 
সেই এই মহাযজ্ঞের পুরোহিত । আজ বলভদ্র শিক্গাদুখে যে 
শক্তিনস্ত্র গ্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইম্াছেন, তাহা শক্তিসাধনা রত 
বঙ্গসস্থানকে সর্বাগ্রে গ্রহণ করিতে হইবে। ভেদবুদ্দিকে অপ- 
সারিত করিম অভেদ্ভাবেই ভগবানকে লাভ করা যুগধন্মন । 
আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, মানুষ স্বতন্ত্র “আমির” ধারণার 
ষুগষুগান্তর একই পথ অনুবন্তন করিতেছে-কেহ বাসনার দাস, 
কেহ আদশের দাস, কেহ খণ্ড খণ্ড দেবতার অধম তৃত্যন্মপেই 
লীলারত; আল্জ পূর্ণলীলার জন্ত আমাদের মধ্যে যে পরাত্পর 
পুরুষ বিরাজ করিভেছ্ছেন তাহাকে জাগাউয়া তোলাই আমাদের 
সব্বপ্রধান সাধনা হউক । ইহাই হইতেছে তাহার আদেশ- 
ইহাই হইতেছে তাহার ইচ্ছা । 
বাসনার কেন্দ্র হইতেছে প্রাণ, এই প্রাণ আমাদের প্রস্থ হই- 
তেই পারে না। প্রাণশক্তি আদশের অন্গগত হইলেও আম! 
নিবস্কূশ আনন্দের অধিকানা হইব না, কেননা মনও আমাদের 
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যুগ-বার্ত। 

পরিচালক নহে! আমর! ভরিয়! উঠিব সগবানে, আমাদের মন 
গ্রাণ শরীর পরিচালিত হইবে-_ভগবানের ইচ্ছায়, আননের 
প্রেরণায় । আমর! দ্রষ্টারূপে দেখিয়া যাইব--গুণাদিভেদে আমা- 
দের যস্ত্রনিচয়ের হুখ দুঃখ, ক্রোধ ক্ষমা, প্রেম ঘ্বণা প্রভৃতি 
বিকাশ--আমর! দেখি যাইব আমাদের জীবনে প্রকৃতির অবাধ 
লীলা, তমের সন্কীর্ণতা, রাজসিকতার উদ্দাম কর্ম্মপ্রেরণা, সত্বের 
নিশ্মল আানলিথ আনন্দ ; আমরা উদাসীন রহিব-যতক্ষণ প্রকু- 
তিব দৃঢ় শ্বৈরিতা বর্তমান থাকে, তারপর উপর হইতে প্রত্যা- 
দেশের আভাষ বুঝিযা প্রকৃতি যখন প্ররুতিস্থা হইবেন, তখন 
তাহাকে পরিচালিত করিব আমারই ইচ্ছায় আনন্দের পথে। 
তাই বলি জীবনের মধ্যে ধশ্ধের প্রতিষ্ঠা যদি করিতে চাও, স্থিতধী 
ইয়া অবিচ্ছেদ ধারণা কর তুমিই ,ঈশ্বর-তুমিই সাধক-_তুমিই 
তোমার নিরস্তা । 


অনা 


নারী-পুজ। 


আজ জাগিয়ে তুল্তে চাই বাঙ্গালার মাতৃশক্তিকে ! আজ সন্তানের 
কর্ণ আহ্বানে সাড়া দিতে হবে, নীরব হ'য়ে থাকলে চল্বে না। 
দীর্ঘ দিন আত্মদর্শনের ফলে আজ সহসা জেগে উঠেছে সমত্ত দয় 
মন কাপিয়ে একটা তীব্র বেদনা, যাহা উদ্মাদ করে* তুলেছে আমার 
অহংকে। আছি ছুটে বেরিয়ে এসেছি, ওগে! বাঙ্গালার নারী- 
শক্তি, তোমাদের চরণপ্রাস্তে। আজ তোমাদের নিংহবাহিনীর 
মহামৃত্তি ভক্ষের কাছে প্রকাশ করুতে হবে। 

চিত্তের ক্ষণিক উত্তেজনায় আন্ম এমন করে, তোথাদের মন্দির, 
ছ্ারে ভিথারীর মত দলাড়াই নাই, বুঝেছি জেনেছি তোযাদের 
অপরাজেয় মহাশক্তিকে উপেক্ষা করে” আমাদের কোন কাজ করু- 
বার অধিকার নাই। ধন্দ সমাজ চুলোয় যাক, মুক্তি 
মোক্ষের পথেও দাড়াতে পারি না, আহ্গ তাই সমস্ত হদয়থানা 
দিয়ে তোমাদের আসন গড়ে? দেব--একবার জগগ্ধাআী মৃষ্ি নিয়ে 
এসে দাড়াও, তোমাদের পুজা করি। 

সতীশিরোমণি দক্ষস্ৃতার অংশরপিণী মাতৃশক্তি অবলার মত্ত 
একি বেশ! দশগ্রহরণধারিবী দিগ ভূজ1_আজ সে রূপ লুকালে 
কেন? বাহির হও মা ব্হক্বপধারিণী, ধূতি ক্ষমা বিদ্যা শকি 
আভরণে অলন্পতা হ'য়ে সন্তানের সম্ুখে ছাড়াও, সহক্তি পুস্পাঞ্জি 

২৯ 


ুগ-বার্তী 


দিয়ে জন্মের আরাধনায় এ চরণপদ্পদুটি বিভুষিত করি। 
সহিষুঃতার দেবীমৃত্তি বাঙ্গালীর অস্তঃপুরে দাসীরূপে অবস্থান 
ক্করে'ও সন্তানের গৃহ উজ্জল করে রেখেছ, রোগে শোকে 
দারিদ্র্য, পত্রী ভগ্মী জননী রূপে তিল তিল ন্গেহবারি পিঞ্চনে 
অভিশপ্ত বাঙ্গালীজাতিকে রক্ষা করে এসেছ, আজ তোমায় 
ষড়েশ্বর্ধযশালিনী হ'য়ে জগতের পুজা গ্রহণ কর্‌তে হবে, তাই", এই 
আহ্বান--বাহির হইয়া এস। | 
বাণী বিদ্যাদায়িনী মহাসরত্বতি,তোমায় শিক্ষিতা করে, টি 


জগ্য আমাদের প্রচেষ্টাগুলি আজ হাশ্যাপ্পদ বলে" মনে হচ্ছে |. 


ধার রসনায় অগ্রিময় মহীবর্ণ বিরাজ কর্ছে, ধার মন্ত্রোচ্চারপে 
ত্রিদিব কম্পিত হয়ে উঠে, ধার ইচ্ছায় হিমান্রি সমতল হয়, সাগর 
শুখায়ে যায়--তারে কি শিক্ষা দিব? মাঁয়াময়ী আর ছলনা নহে, 
একবার বাহিরে আইস। 

আজ মূর্খ আমরা--তোমাদের ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রত শিক্ষা দিতে 
অগ্রসর হই, কোথাও বা রিরংসাঁর তাড়নায় কাতর মনে “করে? 
তোমাদের বিধধাবিবাহ প্রচলন মানসে কত অনুষ্ঠানের স্যতি 
করতে ধাবিত হই-_হায় হায় কি ভ্রান্ত আমরা! কি অহঙ্কার 
আমাদের ! ধার কটাক্ষে পৃথিবী ভম্ম হয়ে যায়, তারে আমরা 
মানুষ করে? তুল্ব 1 মাগো, তোষার ইচ্ছায় সকলই সম্তবে | ইচ্ছার 
তুমি স্বহন্তে শিশু সন্তানের মস্তকচ্ছেদ করে” স্বীয় অঠরানল নিবৃত্ত 
 ক্ষর, ন্বেচ্ছায় কপটচারিণী সেজে শ্ব-পতির ভ্বদয়রক শোষণ কর, 
ছার বাস্গনারী হয়ে মোহ্গ্ত্ত সম্ভানগণের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত 


উত% 


সি 


করে দাও। মাগে।' আজ শ্মশান-কালীর শুষ্তি পরিহার করে, 
রক্ষা-কালী হও--কোটা সস্তানের হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার_ কর, তপঃ- 
পরায়ণা উমার বেশে জগৎকে তপস্যায় রত কর, আর কতদিন 
জগতের বক্ষে তোমার লীলাভূমি ভারতবর্ষকে এমন হীন করে, 


মায়ের ছন্মবেশ দূর করে! দিতে বলি। বাংলার নারীশতিকে | 
একবা'র প্র্কতিস্থা হ'তে বলি, একবার আত্মস্থা হয়ে বুঝে নিতে 
বলি--আর তাদের অবগ্তঠন শোভা পায় না, আর তীত্্র চপল 
কটাক্ষে বাঙ্গালীর সর্বনাশ কর্বার দিন নাই, তার অবিদ্যার 
লীল1 অবসানপ্রায়। আল তাদের সম্তানদের সম্মুথে দেবীমৃস্তি 
নিয়েই দাড়াতে হবে, সন্গেছে মুপ্ধ জীবের জ্ঞান-চক্ষু উন্মোচন 
করে? দিতে হবে। বাংলার সাধনা এইবার সম্পূর্ণ নির্ভর করুছে 
বাংলার দেবীশক্তির আরাধনায়- হে সপ্তকোটা বাঙ্গালী! 


বিধিপূর্ববক এই জননীশ্রক্তিকে উদ্োধিত করে? তোল । 


আমাদের তপস্ঠা, আমাদের সাধনা, আমাদের ব্রক্ষচধ্য ব্রত 
একেবারেই নিশ্চল হবে--ফ্দি এই মহাঁশক্তির অন্থুকম্পা হ'তে 
বঞ্চিত হই । তাই হে ভক্ত, হে সাধক, হে পূর্যোগপ্রয়াসী, 
ঘরে ঘরে মহালম্দ্রীদের কর্কৃহরে কেবল বলিতে থাক, তোরা 
স্ট্টি স্থিতি প্রলয়কারিনী--তোমর! শক্রবিমর্দিনী মহাকালী-_-.. 


তোমর| একমাত্র বাঙ্গালীর শক্তি প্রী- তোমরা আমাদের সহায় 


 হও-তোষরা রক্ষাকালীর মত বিপথ্থ হইতে আমাদের স্থপথে 


খ্টিও 


ধুগ-বার্তী 

: পরিচালিত কর; আর পতঙগবৃত্তি পরিহার করে, প্রতিদিন শ্বরণ 
কর--লারীশক্তি- আমাদের মা--আমাদের গ্রকুষ্ট সহায়ন্বরূপা-- | 

আমাদের পরম পুঁজনীয়া-_দেখিবে অচিরেই বাংলাপ্প নারীশক্ষি 
আমাদের অনুকুল হইয়াছে-_তাহাদের আকর্ণবিত নয়নযুর্গল 

দিয়া কামনার বহধিরাশির পরিবর্তে শন্ধাশক্কির বদ্বাৎরেখ নির্গত 
হইয়৷ তোমাতদর শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াচছে ৷ | 
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দেবজাতি 


কালচক্র ঘর্থর শবে ছুটিয়া চলিয়াছে । কি কর্কশ বিকট তায় 
শবা, কি জটিল এবং বীভৎস তার গতি! জগতের বুকে এমন 
ভীত্র বেদনার রেখা আর কখনও সে অঙ্কিত করে নাই, পৃথিবীর 
ইতিহাসে এমন নিদারুণ ঘটনাবলী কোন কালে চিত্রিত হয় 
নাই, শ্মশানকালীর এমন তাগুবলীলা আর কেহ কখন প্রতাক্ষ 
করে নাই। যুগপরিবর্তন কালেও পৃথিবীব্যাপী এমন ভীষণ 
আন্দোলনের কখন অবভারণা হয় নাই। একাত্তর দিব্য যুগের 
অবসান মন্বস্তর উপস্থিত হয়, মাত্র সপ্তবিংশতি মহাযূগ অস্তে 

ৈবন্থত মচ্র অষ্টবিংশ মহাধুগের কলিষুগ আবস্ত হইয়াছে, আজ 
অকালে সপ্তম মন্ু কি অধিকারচ্যুত হইবেন ? পাপভারে ধরাতন 
কি এতই প্রপীড়িত! কে জানে, দেবলীলা মাহষের 
 অনধিগন্য | 

মন্বস্তরকালে শতহৃর্্যের প্রচণ্ড কিরণে ধরাতল বিদগ্ধ হয়, 
গ্রলয়পয়োধিজলে ভূম্গুল রসাতলে প্রবেশ করে, এবার নররক্ধে 
| পৃধিবীর ঘলিনতা বিধৌত হইয়া আবার নৃতন যুগের, আবির্ভাব 
হইনে, ভাই বুঝি ভগবান্‌ এই ছুঙ্রয় আহবের শ্াষ্টি করিয়াছেন | 
পাশ্চাত্যের ছুদ্দমনীয় রক্তপিপাস! খ্যাটলার্টিক মহাসাগর অতি- 
ক্রম করিস্বা যুক্ত-মহাদেশে প্রবেশ করিরাছে-_প্রাচ্যের চী্দ 
[ও] ৩৩ 


যুগ-বার্তা 
জাপানও বাদ পড়িবে না । শিবের প্রলয় বিষাণ গর্জিয়া গঞ্জিয়া 
আকাশ পাতাল গ্রকম্পিত করিতেছে-: মদগর্ধিত মনুষ্যজাতি 
পতঙ্গের মত প্রলয়ানলে আত্মাহুতি দিবে--জগতের সর্ধবাঙ্গই ক্ষত- 
পূর্ণ হইল, উধধ দিবার স্থান নাই। 

স্বাধীনতার লীলাভূমি যুক্লোপের দীক্ষাপ্তরু ফরাসীক্বাতি 
আত্মসম্মান সংরক্ষণে সব্বস্থ নরমেধ যজ্ঞে উৎসর্গ করিয়া আষে* 
রিকার সিংহাঁসনতলে প্লাড়াইয়! কাতরভাবে কি বলিতেছে শোন 
--শোন, কোটী কোটা নরনারী জদ্পিগড উপাড়িয়া দেশের উজ্জল 
মণিরত্বসদৃশ বীর হিয়ার সবটুকু শোণিত ঢালিয়াও হিংসা দ্বেষের 
ভীষণ অগ্নি নির্ধাপিত করিতে পারে নাই--জগতে চিরশাস্তি 


প্রতিষ্ঠাকল্পে জ্েনীরল জ্ষোফ্রে আমেরিকার সহাষ্য প্রার্থী হইয়া 
 সজিতেছেন, “8৩ 815000 0০৮611817506 107010195 10856 10 
£11671055 021৮ 20616106 20 8৩০176 01 01৩ 1866 0756 1015 
৪ট2681178 ৩৪7১0111101 2 172861071 21721051 826156, কি হৃদ 


বিদারক কাক্ষণ্যপূর্ণ সবিনয় প্রার্থনা ! * 

মান্ছষের পক্ষে ইহাপেক্। অধিক ছুপ্দিনের পরিচয় আর কি 
হইতে পায়ে? কেবল ফ্রান্স নয়, সুরৌপের সকল সভ্যজাতির 
৬: প্রবন্ধ প্রকাশ-কালে ইউরোপের যে অগ্বিময় অবস্থা ছিল, 
আজ তাহার বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ফ্রান্স আজ বিপদ্জাল- 
মুঝ্ধ, মিব্রপক্ষ বিদয়ম্ডিত, সন্ধিফলে শাস্তির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
কিন্তু মানবজাতির এই গ্রলয় সাধনার এখনও পরিপূর্ণ উদ্যাপন 
হাহ নাই। মানুষের মন নৃতনের আভানে পুলকিত, পরন্ধ এখনও 
 পুয়াতন পখেরই অভিযাত্রী । 


দেবজাতি 

অবস্থাই এইরূপ--আমাদের দেশে প্লেগে, বসস্তে, বিস্চিকান, 
ছুর্ভিক্ষে যেরূপ এক একটা দেশ শ্মশানে পরিণত হইতেছে-- 
মুরোপের কুরুক্ষেত্রে সেইরূপ গ্রাম নগর একেবারে ধ্বংস হইয়া 
যাইতেছে । আমরা মরিতে ধসিয়াছি তামসিকতার তৃষারশীতল 
আলিঙ্গনের নিষ্পীড়নে, আর ফুরোপ মরিতেছে রাপপিকতান্ব 
লেলিহান অগ্নিজিহবার আকর্ষণে--আজ উভয়েই মরিবে, টা 
দেখিতেছি এ যুগের বিধিনির্দিষ্ট পন্থা । | 
মরণের পথ দিয়াই নৃতনের আবির্ভাব হস, মৃত্যুই অয 
আত্মার পুত্রাত্তন পরিচ্ছদ বা ভাবে পরিবর্তন করিয়া দেয়। 
জগতে যে ভবিষ্যযুগ আসিতেছে, সে যুগে পুরাতনের আর আব- 
স্তক নাই-__মাহষ'নৃতন প্রাণ, নৃতন মন, নৃতন শরীর লইয়া 
নৃতন কার্্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, পুরাতনের আংশিক পরিবর্তনে 
দেবলীলা পূর্ণভাবে চরিতার্থ হইবে না বলিয়াই আল মানুষকে 
মরিরা নৃতন হইতে হইবে-_মান্গুষের পুরাতনের প্রতি অদম 
অনুরাগ, তাই শ্রীভগবান্‌ সংগ্রামছলে মানুষকে পুরাততনের বুহক- 
জাল হইতে ছিন্ন করিয়া নৃতনের দেশে লইয়া যাইতেছেন- 
সেখানে নৃতন বেশভূষায়, নৃতন প্রশ্বধ্যে পূর্ণ হইয়া মানুষ আরার 
ইহজগরতে আনন্দরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে পুনরাগমন করিবে । আজ 


ভারতবর্ষে তাই নৃতন সাধনার প্রবর্তন দেখা দিয়াছে--যোগের 


স্বারাই, কায়া পরিবর্তন না করিয়াও ভারত নৃতন পরশবরধ্য লাশ 
করিবে-_'দাত্ববিসক্জনের পরিবর্ধে সে অক্সোতনর্গের অমর়মঞ্জে 
দীক্ষিত হইবে--তপশ্তার দ্বারা অহং নাশ করিয়া দেবজীবন লাজ 

রি 


যুগ-বার্ত। 

করিবে । ধীহারা আর্ক ভাগবত নির্দেশে জীবন বিসর্জন পূর্বক 
নৃতনের উপযোগী হইতে ছুটিক়াছেন, তাহারা প্রত্যাবর্ডন করিয়া 
_ দেখবেন, ভারতবর্ষই তাহাদের কাধ্যক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া ভুলিয়াছে, 
অদূর ভবিষ্যতে খিনি আসমৃদ্র হিমাচল সমস্ত ভূমমগুলের একছত্র 
সমরাট্রূপে জগৎ শাসন করিবেন, খিনি জাতিধর্মনির্কিশেষে সমুদয় 
মুস্য্জাতির ভাগ্যবিধাতা৷ হইবেন, ধিনি রাঁজঘ্নি জনকের মত 
ভোগ ও ত্যাগের সমন্বয় সাধন করিয়া বিশ্বহিতের জন্য বিশ্বের 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিবেন, তিনি ভারতপর্ষের পুণ/ভমিতেই 
তার সর্বসমন্থয়কারী বিজয়্পতাকা সর্বপ্রথমে প্রোথিত করিবেন । 
ভবিষ্য ক্বগরাজ্ের কেন্দ্র হইবে ভারত, জগতের নরনারী এই 
মহাতীর্থে আলিয়া হ্ব স্ব জীবন ধন্য করিবে- ইহাই দেবলীলা, 
মানুষ তখন বিভিন্ন জাতির ভাবের গণ্ভী অতিক্রম করিয়া এক 
নুতন লাতির অন্তর্গত হইবে, সে জাতির নাম হইবে দেবজাতি । 











অধ্যাত্ম যুদ্ধ 
যুগে যুগে সকল দেশে এমন একদল লোকের আবির্ভাব হয়, 
সমসাময়িক অধিকাংশ লোকে ধাহাদের পাগল বলে। শুধু পাগল 
আখ্যা লাভ করিয়াই ইহার] অব্যাহতি পান না, সময় সময় ইহাদের 
উপর অমানুষিক অত্যাচারও হইয়া থাকে । ইহার কারণ আছে। 
মাহষের জান স্বভাবতঃই দেশ কাল এবং কারণ অবলঘনে 
সীমাবন্ধ। স্তরাং ভগবান্‌কে মুখে ত্বীকার করিলেও সাধারণ 
জীব নিতান্ত জড়বাদী। ইন্দ্রিয় গ্রাহা বিষয় বাতীত তাহার অন্ত 
কোন বিষয়েই আস্থা স্থাপন করে না। জড়ের পশ্চাতে এক 
ঠৈতন্তময় শক্তি আছে, একথা সকলেই হয়ত স্বীকার করিতে পারে, 
কিন্ত জ্ঞানের দ্বারা এই অনন্ত চিৎশক্তি সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত 
করিতে অসমর্থ হওয়ায়, যাহারা দৈবশক্িবলে ইহাকে উপল্ধি 
করিয়াছেন, তাহাদের ভাব ও ভাষার সহিত ইহাদের কিছুতেই 
মিল হয় না। পরস্ত এই ইন্দ্রিযনের অগোচর পদার্থের সন্ধান 
পাইয়া উহাকে সঠিকভাবে প্রকাশ করিসার জন্য সাধকের 
উত্তম গ্রচেষ্টাগুলিই জনসাধারণের নিকট উন্মাদের কাজ বলিয়া 
পরিগৃহীত হয়। এইরূপজ্ঞানোম্মাদ উত্তম সাকগণের সহিত 
আহারনিভ্রামৈধুনরত সাধারণের আকাশ পাতা প্রভেদ। 
প্রথমোক্ত মহাপুরুষগণ অন্দূ্তির বারা যাহ! প্রত্যক্চ করেন, 


যুগ-বার্তা ৃ 
তাহার উপর অকাট্য বিশ্বাস করিয়া থাকেন; শেষোক্ত ব্যক্তিগণ 
বিশ্বাস কাহাকে বলে তাহ! জানেই না, তাহাদের নিকট "বিশ্বাস 
আভিধানিক একটা শব্দ মাত্র । যোগদৃষ্টিশালী জনগণ স্থান কাল 
এবং কারণ ছাড়াইয়া আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করিয়া যে সকল 
সত্য আবিষ্কার করেন, তাঙ্কার প্রতিষ্ঠার জন্তক জীবন মরণ পণ 
করিয়া বসেন। সাধারণ মানুষ সত্য মিখ্যার ধার ধারে নাঃ 
ক্ষণবিধ্বংসী জীবনের ভোগ্যবস্ত সংগ্রহে সদা ব্যাপূত থাকে, 
এতদৃতিরিক্ত কার্য কাহারও যত্ব দেখিলে তাহাকে দূরে পরিহার 
করে এবং তাহাদের কল্পিত সুখরাজ্যে অশান্তির ছায়া পড়িৰে 
ভাবিয়া সমাঞ্ধ হইতে এইরূপ অসাধারণ তপঃশক্কিসম্পন্ন সাধক- 
গণের উচ্ছেদসাধনেই কৃতলক্বল্প হইয়া উঠে। 

. ম্চ্যাসমাজের মধ্যে এইরূপ দ্বন্ছ সকল দেশেই দেখিতে 
পাওয়। যায়, কিন্ত অসিকণা যেমন বৃহদাকার ধারণ করিয়! গ্রাম 
নগর ভন্মীভৃত করিবার সামর্থ্য রাখে, সত্যও সেইন্ষপ বিশাল 
মানব সমাঞ্ধের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া দেশের সমস্ত অশ্ুদ্ধতা 
ও. অসত্য দূরীভূত করিয়া আপনার বিজ্য়কেতন ন্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে। দুষ্ট অদুষ্ট সমত্ত বিপক্ষ শক্তিকে গ্রাস করিয়া 
চিক্নরিনই সত্য জগতে আত্মকাহিনী প্রচার করিতে সমর্থ হইয়াছে 
এবং যুগে যুগে বিজধী বীরের মত আপামর সকলেরই পুষ্প অর্থা 
গ্রহণ করিয়। আপনার অমক বীর্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 

এ স্থান কাল এবং কান্সণের বশবর্তী হই এই সত্য আত্ম 
 গোপম করিয়া অবস্থান করে ভাগবত ইচ্ছায় ইহছি যখন স্ব 
৪: ৫ 


অধ্যাত্ যুদ্ধ 
এবং শচ্ছম্দ ভাবে অন্নিসৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়া উঠিস্গা দাড়ায়, তখনই 
মানবসমাজের মধ এক প্রবল তরঙ্গ দেখা দেয়। যে 
সকল যন্ত্র এই সত্যের হ্থারা অনুপ্রাণিত হইয়া পৃথিবীর সমস্ত 
বন্ধন বিদলিভ করিতে প্রয়াসী হয়, সাধারণতঃ তাহারাই সাময়িক 
বহু অশুদ্ধ শক্তির আঘাত সঙ করিয়া পরিশেষে উত্তম ৮ 
প্রতিষ্ঠা করে। 
যুরোপ আজ জগতে স্থাক্সী শাস্তির সংস্থাপনে প্রয়াসী হইয়া 
এক মহা সংগ্রাম বাধাইয়া বসিয়াছে। মানুষের সকল দুর়াশা 
এই জাধাতে অপসারিত না! হইলে ইহা যে কার্যে পরিণত 
হইবে না, প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই ইহা বুঝিতে পায়েন, কেননা 
বাহিরের যুদ্ধ ভিতরেরই অভিব্যক্তি মাত্র, ভিতরের পরিবর্তন না 
খটিলে বাহিরের রক্তপাত কিছুতেই চিরদিনের । জন্ত নিবারিত 
হইবে না। | 
_ মাঙ্গষের বর্তমান অশুদ্ধ স্বভাবের বিরুদ্ধে জগৎ আজ জাগ- 
তিক উপকরণ সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধ ঘোষণ| করিয়াছে । কি চূড়ান্ত 
মোহ এবং অহঙ্কারের খেলা | এই মহাযুদ্ধের উপকরণ-.ফাছুষ, 
অর্থ এবং অস্ত্রশস্ত্র; এই সফল উপাঙ্গানই পৃথিবীর, ক্ৃতরাং ইহাদের 
একটা সীঙ্গা আছে । যেজাতির এই উপকরণাদির অভাব হইবে, 
সেই জাতিই চিরশাস্তির যে স্থখন্বপ্র উহা বিস্বৃত হইয়! উপস্থিড 
ব্য অত্যিত্ব রক্ষার জন্য আপোধ করিবেই ; কিন্তু সুদূর ভবিস্ততে 
পার্থিব উপকরণাদির প্রাচ্য ঘটিলে উহ্ার়াই আবার এই 
সখের সমান অংশটুকু নি আর করির। দিবে---দ 





যুগ-বার্তী 
দিন হইতে আজ পর্ধাস্ত এইরূপই হই তেছে। | 
সমস্ত জগৎ যখন আপনাপন ধশ্ম সংরক্ষণে সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, ভারতবর্ষ তখন বিধাতার ইঙ্জিত উপেক্ষা করিবে না_- 
সেও জগতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘে'ষশা করিবে; অন্যান্ত জাতির 
যুদ্ধষোপকরণ পার্থিব খ্রশ্বর্ধ্য, ভারতের কিন্ত উহ] হইবে অধ্যাত্ম- 
শক্তি। পৃথিবীর সামগ্রী কোনও যুগে স্থান কাল এবং কারণের 
অতীত হইতে পারিবে না, স্থৃতরাং এ সকল অনিত্য বস্র 
অবলম্বনে আগ যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
উদ্দেশ্তুলিক্ধির অন্ধ পথ হইতেই আনার ফিরিয়া আপিতে হইবে । 
কিন্ত ভারতবর্ষ মহ্ব্যক্কাতির মধ্যে একটা অখণ্ড সত্য ও একতার 
 শ্রতিষ্ঠ। না করিয়া এই অনন্ত সংগ্রাম হইতে কখনই বিরত হইবে 
মা। ভারতবর্ষ তাই আজ শুদ্ধ অধ্যাত্মশক্তির সাধনা গ্রবৃত্ত 
হইয়াছে । জরা মৃত্যু উৎপীড়ন জগতের কোন উপদ্রবেই এই 
মহামস্ত্রের পরিশেষ হইবে না। এই ম্হাশক্তির সাহায্েই 
'তারতবর্ষ নৃতন সত্যযুগের প্রতিষ্ঠা করিবে। আজ আত্মজয়ের 
অন্ত ভারতবর্ষ ষে সাধনা আরস্ত করিয়াছে, বিশ্বজত্ না হওয়া 
পধ্যস্ত এ সাধনা সে পরিত্যাগ করিবে না--ইহা অবধারিত 
জানিও। 


৪ 


পঙ্থা 


সমগ্র বাঙ্গালীর প্রাণশক্তিকে এমন এক উদার বিরাট আঘর্শের 
গথে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, যাহাতে জাতিটা তাহাদের সকল 
সন্কীর্ণতাঁ, সকল কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া, অবাধ ও শ্চ্ছন্থ 
গতিতে এক বৃহৎ সংহতিতে পরিণত হইতে পারে। খণ্ড খণ্ড 
আদর্শের অনুগামী হইয়া আজ বাঙ্গালী সহন্র সহশ্র গুরুর নির্দেশে 
বিভিন্ন কন্মক্রোতে ধাবমান, জাতির উল্নতিযুগে ইহ! ম্বাভারিক 
হইলেও এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলী ভেদ করিয়। তাহার্দিগকে মহাগুরুর 
অনুগত হইয়া এক বৃহৎ সত্বের সৃষ্টি করিতে হইবে | স্থ স্ব 
ক্ুত্রত্বের মমতান, ক্ষুদ্র আন্মপ্রতিষ্ঠার কামনায়, বৃহতের দিকে 
'আমরা যেন দৃষ্টি-হীন নাহই। আমাদের গতি অহঙ্কারের কুটিল 
গোলকর্ধাধায় যেন আবদ্ধ হইয়া না পড়ে, আমরা ষেন মুড ও 
বিশ্তুভ হইয়া অনস্ত বারিধির অভিমূখে ছুটিয়া। চলি! 

আমর! আন্দ ভিন্ন ভিন্ন সাধনক্ষেত্রে অবস্থান করিলেও আঙা- 
দের মনে রাখা চাই, যে আমাদের উদ্দেন্ত আর কিছুই নহে--" 
শ্রভগবানের উচ্ছাহুঙারী পরিচালিত হওয়া । স্থুখে ছুঃখে অচিন 
হইয়া জগনীশ্বরের নিপ্দেশমত চলিবার জন্তই আমাদের সাধনা, 
আমাদের জীবন। মনে রাখা চাই প্রক্কতিই আমাদের নিয়ন্ী । 
পৌরাপিকযুগের কোন নিপগিষ্টি সাধনপন্ধতির মধ জামাদিগকে 
5] ৪১ 


বগ-বার্তা 
হারাইয়া ফেলিধ না-পাশ্চাতোর বিজ্ঞানসম্মত করিয়া আমাদের 
জীবনকে অষ্টপাশে আবদ্ধ করিব না--আমর]1 ছুটিব অনস্তের 
দিকে, আমাদের সমন্তখানিকে বিকশিত করিয়া ; আমরা সকল 
ইন্ছ্িয়কে সঙ্জাগ ও সতেঙ্গ করিয়া রাখিব, শব্দ স্পর্শ রূপ রম গন্ধ 
উপভোগ করিবার অন্ত । জীবন ত অঙ্কশান্্র নহে, যে সে পরি- 
মিত রেখার মধ্যে কত্তকটা সঙ্কচিত হইয়৷ থাকিবে--কতকট! 
নিকপিত ব্যবহারিক বীতিনীতির গণ্ডীর ধ্যে পঙ্গু হইয়! রহিবে 
সে অনন্ত বিশ্বে অনন্তের আধার হইয়া অনস্তরূপেই বিরাজ করিবে 
--তাই তাহার গতি হইবে বাধাহীন মুক্ত। 

কিন্তু কর্মক্ষেত্রে বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করিতেই আমাদের 
জীবন অতিবাহিত হইতেছে, জীবনের অগ্রগতি প্রবল বাধায় 
নিয়ত সন্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। কিরাজনীতিক ক্ষেত্রে, কি 
ধর্দসাধনে, কি সমাজসংস্কারের পথে কোথাও আমাদের গতি 
অবাধ নহে। বাঙ্গালী যুবকগণ যে উৎসাহে কর্খক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তাহা যদি সুনিয়স্্রিত হইত, তাহা হইলে বাংলায়ও 
আজ সোণা ফলিত-_বাঙ্গালীর যার সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবা” 

| তি হইত । 
দেশের নামে, হরির উহ কামনায়, বাংলার নও 
. ্ তিত্বীকার করিয়াছে, তথাকথিত বাংলার নেতৃমণ্ডলী তাহার . 
শতাংশের একাংশও গ্রহণ করেন নাই, বরং রাজসন্মানে তাহারা 
সানি হইয়াছেন--.ছুংখের কঠোর তপস্ঠ। যুবকগণই করিয়া 
শেন । ইহাতে কোর কারণ লাইগা 
৪২. টন 








আত্মোংসর্গের উপরই ভবিষ্যৎ ভারত প্রতিষ্ঠা লাভ ফরিবে। 
কিন্ত বাংলার যুবকগণকে আজ ভাগবত নিঙ্দেশে পরিচালিত 
হইবার জন্য আহ্বান করিতেছি-_মাহৃষের অঙ্গুলিসঙ্ষেতে ভক্ষের 
মত মেবকের মত এতদিন পরিচালিত হইয়া, তাহারা যে শক্তি যে. 
জ্ঞান যে অভিজ্ঞতা অন্ন করিয়াছে, আজ তাহার অন্গশীলন্রে 
দিন আসিয়াছে- যৌবনের উচ্ছহ্খল কুদ্রশক্কি নিয়ত কঠোর 
কর্মের আবর্তনে স্থির ও শাস্ত মুঠি ধারণ করিয়াছে--শুরুফেশ 
স্থবিরের প্রজ্ঞা যুবকমস্তিষ্কে গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে--বাংলার কর্ররখে ্ 
যুবকসজ্ঘই সারথোর কশ্ম গ্রহণ করিবে । রর 
কুরুক্ষেত্র মহাসমরে নানা ঘটনার সমাবেশে চি | 
চিরকুমার ভীম্মও বিচলিতচিত্ব হইয়াছিলেন--ধৃততরাষ্ট্র, বিছুর, 
জ্রোপাচাধ্য কর্তব্য নির্ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন, তাই বু 
বিজ্ঞব্যক্তির বর্ধমানেও বয়ঃকনিষ্ঠ শ্রীকষ্কই সে মহাসমরের প্রধান 
নায়ক হইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। জ্ঞান বৈরাগ্যের পূর্ণাবতার 
ভ্ীমদ্‌ শঙ্করাচার্ধ্য নিতান্ত অল্পবয়স্ক হইলেও ভারতের সঞ্চিত 
অন্ধসংস্কারগুলিকে এক আঘাতে অপনারিত করিয়াছিলেন, 
শ্চৈতন্ভ অতি কিশোর জীবন হইতেই বাংলাদেশে প্রেমের রা 
প্রবাহিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, আর সেদিন, মধ্য ঘয়সে 
খ্বামী বিবেকানন্দ যে তুমুল ধর্্মান্ধোলনে সমত্ত পৃথিবী নাচাইয! 
তুলিয়াছিলেন তাহার কথা কাহারও অবিদ্িত নাই । আজ আবার 
নবীনদেরই এই দুঃসময়ে বাংলার কর্মপ্রবাহে বাঙ্গালীর জীবন" 
তরধীর টির হে হইবে। আন কাপ পাতিয়া শুনিতে ছ্ইথে 





ফুগ-বার্তা 
ভগবানের আদেশ কি। বাংলায় একদিন যে বিরাট আন্দোলনের 
যুগ আসিয়াছিল আবার কি আর একভাবে তাহারই পুনরাবর্তন 
করিতে হইবে? আবার কি মোহঘোরে অন্তদূ্টি দুরে পরিহার 
করিয়া 'বাহিরের কোলাহলে উন্মত্বের মত যোগদান করিতে 
হইবে? না, না, ভগবান্‌ বলিতেছেন-- আত্মস্থ হও, জগত্প্রাণ 
সমীরণের সহিত প্রতি মুহূর্তে প্রতি শ্বাসে যে অন্ত শক্তি আহরণ 
করিতেছ তাহার অপব্যয় করিও না! অধিকার অধিকার করিয়া 
ঈীৎকার করিলে কি হইবে, জগতের কোন্‌ জিনিষের তুমি অধি- 
কারী? নিজের দেহেরও ঈশ্বর তুমি নও, এব্প অবস্থায় তুমি 
কিসের জন্য উন্মাদ হইয়াছ? সাবধান বাংলার যুবকসজ্ঘ ! যে 
যোগ যে তপস্তা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, শত প্রলোভনেও যেন 
তাহা ভঙ্গ না হয়। 


অহঙ্কার 


অহঙ্কারই অবিদ্যাশক্কির প্রধান অন্ুচর | অহঙ্কারের ভীষণ কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে না পারিলে যোগপথে কাহারও 
আসিবার অধিকার নাই । বিদ্যার অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার, বশঃ 
গৌরবের অহঙ্কার বরং ভাল, কিন্ত যাহার ভিতরে ধর্মের অহস্কার 
গ্রধেশ করিয়াছে তাহার মুক্তির আশা সুদূরপরাহৃত । 

পৃথিবীর অহঙ্কার প্ররুতির সম্মার্নীসধালনে প্রতি মুহূর্তে 
অপসারিত হইতেছে । ধনের গৌরব চিরস্থায়ী হয় না, পুত্রের 
অহঙ্কার নিমেষে তিরোহিত হইতে পারে, রূপের গরিম! কাল- 
শ্রোভে ধুইয়া মুছিয়া শেষ হইয়া যায়, কিন্তু ধর্ের অহঙ্কার অন্তহীন, 
জগ্মজস্মান্তর জীবের বুকে জগদ্দল পাথরের মত চাপিয়৷ বসিয়! 
থাকে--এই ভীষণ ভারবিশিষ্ট পাবাপত্তপকে নিফাসিত করিয়! 
যুক্ত ও শ্বচ্ছন্দ হইতে সাধককে বহুদিন কঠোর তপন্তা করিতে 
হয়। 

অধমের সহত্র অপরাধ যাঞ্জনীয়, কিন্ত উত্তমের বিন্দু কলক্কও 
অসহ। রূপ যৌবন বিলাস খ্রশ্বর্য্য বিদ্যা যশঃ মানের অহঙ্কার 
পঞ্চতৃতজনিত, অথবা দশ ইন্জিয়ের অদ্ধত! নিবন্ধন ঘটিয়া থাকে । 
ইহা কোথাও তামসিক কোখাও বা রাজসিক, কিন্ত আমি ধার্টিক 
আমি লত্যবাদী আমি সাধারণ জীব অপেক্ষা উচ্চ শ্রেনটীরূক্ত, 


যুগ-বার্তা 
কেননা শাস্ত্রোন্ত বিধিনিষেধ মানিয়া চলি, বখারীত্তি সন্ধ্যা-উপা- 
সনা ধ্যান ধারণা প্রাপায়াম সাধনে রত থাকি, দিবানিশি হরিনাম 
ধরি, নিরামিষ বা হবিষ্যান্ন গ্রহণ করি__এরপ অহঙ্কার মানস- 
সম্ভৃত--ইহ! সাত্বিক। পণুবৃত্বিপরায়ণ অধম মানবর্গীবনাপেক্ষা 
অতপরায়ণ সাস্বিক অহস্কারবিশিষ্ট এই সকল জীব উত্তম হইলেও 
মুজির মন্দিরে ইহারা কদাচ প্রবেশাধিকার পায় না; ইহাদের 
আগমনে মন্দিরের লৌহ কপাট দৃঢ় আবন্ধ হুইয়া যার ; মহাপাপী 
অধম নারকীও একদিন উর্ধে চাহিয়া একবার ভগবানের পবিজ্র 
নাম গ্রহণ পূর্বক অসংখ্য অপরাধ হইতে মুক্ত হইতে পারে, 
ইহারা কিন্ত অহ্ংভাবাপন হইয়া দিবানিশি কৃষ্ণ কুষ্ণ করিয়া 
জিহ্বা কৃষ্ণমন্ত করিয়া ফেলিলেও দ্বর্গের হুয়ারে পৌছিত্তে 
পারে না। 
ক্ষথাটা অপ্রি হইলেও সত্য । মলের মহা বৈদিক ব্রাঙ্মণ 
পর্ডিতকেও সমতাচ্যুত হইতে দেখিয়াছি । বেদাস্ত-পাঠদানকালে 
ছুরে বালকের করুণ ক্রন্দনরোল শুনিয়া শ্বীয় পুত্রজ্জানে উৎকষ্ঠিত- 
চিত্তে বাহিরে আনিম্কা যখন তিনি দেখিলেন, সে তাহার আত্মজ. 
নহে, তখন হাসিয়া! শিষ্যের নিকট পুনরাগমন করিয়। বলিলেন, 
“ও একটা কাছের ছেলে পড়ে? চেঁচাচ্চে--*, অহো “সর্ব হ্যেত€ 


_. অন্ধ” জান সাধনার কি শোচনীয় পরিণাম ! 


বোধের চিধারা যে 'ভিনটি পথ. দা ভাধতসহিধানে 
ই না কারার ই এপ মন 


না; কেনন! অহঙ্কার থাকিতে কোন পথেই তুমি অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। “আমি” বিসর্জন দিতে না পারিশে, কা 
মাটা মাখিয়! ঘরে ফিরিতে হইবে । 

ভগবানের পথ দেখিতে সরল ও সুন্দর বটে, কিন এই সযহখ 


বধ্মে পদক্ষেপ করিতে কতটা যে তগস্ঠার গ্রয়োজন তাহা বলাষ্টী 


বাছল্য! উপনিষদের সকল ছন্দগুলি আবৃত্তি করিয়া দশজনের 
মন মাভাইতে পারি--শ্বাস বন্ধ করিয়া দুই হাত উর্ধে অবস্থান 
করিয়া! বছ লোককে চমৎকৃত করিতে পারি, কিন্ত আপনি মাতিয়া 
বিশ্বজগৎকে মাতাঁইতে হইলে, যে পরেশ পাথর স্পর্শ করিতে হয়, 
যে অম্তসাগরে সিনান করিয়া আসিতে হয়, তাহার সন্ধান কজন 
জানে এবং কয়জনই বা তাহাতে সমর্থ হয়? | 
বাংলার যুবকগণ ! আব প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রবল সংঘর্ষধণে 
যুগযুগাস্তরের লুপ্ত পথ বাহির হুইয়া পড়িয়াছে--ভবিষ্যুগের 
সাধনপন্থা, প্রীভগবান্‌ যাহা কুরুক্ষেত্র মহাসমরে অঞ্ুনকে কহিয়া- 
ছিলেন-তাহা! অন্থধাবন কর | চিত্তাকর্ষক পুরাতন উপায়গুলিক্ 
আবর্তন না পড়িয়া োলতআানা মন এক করিয়া শ্রকষফ্চের শী 
অথবা কঠোর বাদী শ্রবণ কর-_ | 
.ণ্ষৎ করোবি যদগ্লাসি, জ্ছুহোষি দদাসি য্। 
যৎ তপস্যসি কৌন্তের তৎ কুরু্য মদর্পপম্‌।।” 

: ছে কুস্তিনন্দন | যাহা কিছু কর, হাহা কিছু আহাঁর কর, যাহা! 
কিছু হোষ কর, যাহা কিছু দান কর, যাহা কিছু তপস্যা ক ্ 
কসম ফের ভাবে করিলে আমাতেই সবি হই পাছে, 

৪৭. 





যু 
শইয়প ভাবে (বঙ্গার্পণ-বুদ্ধিতে) কর । 
কিন্তু আমরা করিতেছি কি? আমাদের “আমি”কে সাধনার 
সহায়ে বিরাট অহঙ্কারে পরিণত করিতেছি--শান্্রাদি অধ্যয়নে 
পণ্ডিত হইয়! উঠিতেছি_ নামে রুচি জীবে দয়া করিতে গিয়া 
মহাভক্ত নামে বিখ্যাত হইতেছি-পরোপকার করিতে গিয়া 
স্থনাম অর্জন করিতেছি-__হরি | হরি! আমাদের হইবে কি? 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনপথ থাকিতেও বিভ্রান্তচিত্তে উপায়কেই 
লক্ষ্য করিয়া তৃলিতেছি ! 
আজ আমরা সর্বাগ্রে “আমি”কে পরিত্যাগ করিতে চাই। 
ভন্ যন প্রাণ দিয়া ভগবানের আদর্শকেই মানিয়! চলিব, আমাদের 
প্রতি কার্য্যের পশ্চাতে যে সেই পরাৎপর পুরুষ বিদামান আছেন, 
একথা মুহূর্তের জন্যও বিস্বত হইব না। আমরা কাধ্য করিব 
খাহার উদ্দেপ্তে, আমরা ভোজন করিব তাহার ভোগাদির জন্ত, 
আমরা বিশ্রাম করিব তাহারই ইচ্ছার অহুবর্তী হইয়া । আমাদের 
আমিত্বটাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয় মিশাইয়া দিব তীহাতে, যিনি সর্ব- 
.সুতে অবস্থিত থাকিয়া অনস্ত কোটী ব্রপ্ধাণ্ডের স্থষ্টি করিয়াছেন-__ 
আমরা তাহার প্রতি বাণীতে উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠ্িব, আনন্দ লাভ 
করিব, কেননা তিনি সর্বময়__কোমল অথবা কঠিন যে কোন 
স্পর্ণ লাভ করি না, সকলই মধুময় করিয়া লইব, কেননা তিনি 
ব্যতীত জগতে আর ত সত্তা নাই-:জগতের সকল ভোগই তিনি, 
ক্ষতরাং অনস্ত ভোগের মধ্যেই অবগাহন করিয়া হাতেই চির 
অজচ্থাত রহিব। 
৪৮ 








সংস্কার নকল ন খারণা 1 বিসঙ্জন বা এই ধর হইতে: ১) 
কথা জানিব “তয় ন্ধীকেশ হৃদিস্থিতেন যথ। নিমুক্তোন্সি তং 


ভণ্ড পাহণ মহাপাপ প্রতারক বলিতে পার কস মা মার ১, 
দেখিয়া ভৌষাদের অভিধানে আমান ধনবান্‌ বলিতে পার, রিকর 
বলিতে পার, বিশ্বনিম্দুক বলিতে পার-_জগতের চক্ষে হয়ত, ইহার 
বথার্থত। আছে--কিন্ত আমি জানি আমি এ সকলের কিছুই নহি 
বদি আমার কোন নাম থাকে সে নাম পার, যদি কিছ পা 
খাকে। সে উপাধি ভার, যি কিছ গুণ থাকে সে শপ. নেই য 














তপস্যা 


জগৎ এবং ব্রক্ম অভিদ্থ। জগৎ ছাড়া ব্রহ্ম নয়, ব্র্ধ ছাড়া জগৎ 
ময়। হৃুতরাং জগতের ঘাহা কিছু পরিত্যাগ করিয়া জগভাতীত 
স্তর অনেষণে বাহির হইতে হইবে, ইহা অযুক্রিকর । জগতে। 
খাকিয়াই জগতের মূলতত্বের সন্ধান করিতে হইবে । যাহা অনন্ত 
হার আধার অংশ কি? - একই পুফরিনীর জল যটির ব্যবধানে 
স্থইভাগে খণ্ডিত ও বিভক্ত, প়স্ত গল সেই একই । জগৎ ত্রচ্ম 
'ভিশ্ন কিছুই মহে, তবে মাযাভেদে যে বহর কৃষ্টি হইয়াছে, সেই 

'যাক্গাতন্ক উপলন্ধ হইলে আমার অজ্ঞান-জনিত যে ঘস্থ তাহা 
[ভিরোহিত হইবে.। 

-অহষ্কাট জামানের ভেঁদকে বহত্বকে প্রকট করিয়া তুলিরাছে। 
ক একট অংকের ব্যবধানে এক একটি ব্যয় সি, অহংএক 
স্ণাদিভেদে এই বাটি ধু ভাখের) ইহার সমীকরণ ও লাম 
খাঁন করিতে হইলে সব্ধাগ্ধে এই. ৬ কে দিতে 


খ্যাটওলিকে লয় রা যে সমাইশক্তিকে আগত করিতে হ্ইদে 
আর ও ভেদে মধ্যে বহর মধ্যে বে 


০০, ০৪৪ 






















সমরিতে পরিণত হইবে 1 | 
_ বাহিরের কোন ভাব ব1 কার্ধের অহ্থগত হইয়া ফাটি কোটি: 
্যরটি ঘদি সম্টিশক্তিতে পরিণত: হয় তাহা স্থায়ী হইবে না, 
কেননা বাহিরের যে অভিব্যঞ্কনা তাহার সবখানি সত্য নর টু 
ভিতরের সততার ইচ্ছাদিভেদে তাহার প্রকাশ ও পরিবর্তন ঘটি 
থাকে । আজ যেখানে যে স্বার্থ যে কর সমগ্রজ্জাতির বর্শ 
ও উদ্দেন্ত বলিয়া অঙ্থমিত হইতেছে, কালের কঠোরচক্ছে, 
আবি হইয়া তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া ভিন মৃত পরিগ্রহ করিতে. 
পায়ে। যেখানে একই স্বার্থে প্রণোদিত হইদ্থা একটি জাতির 
ষষ্ট হইয়াছিল, সেখানে বন্ধ আদর্শের উদ্তব হওয়ায় বিভি্ন জাতি 
ও বিভিন্ন সমষ্টির সৃষ্টি হইতে পারে এবং পরস্পরের ভাবের 
বৈপরীত্য ঘটিলে ধন্ সংগ্রাম প্রস্থৃতির আবির্ভাবে জগতে চর 
অশান্তির শষ্টি হইবে । 

গত মুগ যুগে এইরপ লীলাই পরফিত হা সিতেছে। 
মানবজাতি সমন্থার্থের বশীভূত হইয়াই সমরিবন্ধ হয়, সে ার্থের | 
পরিবর্তনে জাতির মধ্যে আত্মকলহ কৃ হইয়া থাকে-ফলো হুর 
ধর্ঘ ও জাতিধর্দনাঞপে দানবঞজাতি দুর্বার হইয়া পঞ্ছে। এ রত বর্ষে 
ে কুরুক্ষেত্রের সৃষ্টি হইস্াছিল ভাহা এই স্বার্থের বশবর্তী হয় 
আজ উাযা যে শ্মশানে পরিগত ইন চলিয়াছে * চাহ গাও 





























গার্ড 
ধারণ করিবে না তাহা কে বলিতে পারে ? তে কষিয়া, একদিন 
বিটনের গ্রতিহ্বম্্বী শক্তি বলিয়াই প্রতীত হইত, সমস্বার্থের জন্য 
আজ সে ব্রিটীশরাজের পরম" মিত্রা! ফরাসীজাতিও ব্রিটনের 
সহিত চিরবিরে।ধের কথা বিস্বৃত হইয়া তাহার সহিত প্রেমালিঙ্গনে 
আবন্ধ। এ মিলনেন্স ভিত্তি কিস্ত চিরস্থায়ী নহে ।* ভারতবর্ষ 
অস্তর্দর্শা তপন্বী, সে এ তথ বুঝে-_বুঝে বলিয়াই এই মহাবিপ্রবের 
দিনে সর্বপ্রথমে স্বীয় অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্য উদ্যত হইয়া 
উদ্িয়াছে। ্বপ্রতিষ্ঠ! দুঢ়তর হইলে, যে এ্রক্য ও মিলনের স্বপ্রে 
আজ সমগ্র জগৎ বিভোর হইয়াছে, তাহাকে কার্যে পরিণত করি- 
বার জন্য সে কঠোর তপন্যা করিবে । 

ইহাই ভারতের নবীন দলের আশা ও আদর্শ। ভারতের 
লবীন সাধক ভারতবর্ষকে একটা জাপান, একটা ফ্রান্স কা ইংলগ্ে 
পরিণত করিতে চাহে না। প্রাচ্যের হৃদয়ক্ষেত্রস্বরূপ যে ভারতবর্ষ 
উহা ভোগভূমি নহে, ভোগেরও বাহিরে থে শুদ্ধ আনন্দ বিরাজ 
করিতেছে সেই আননেই ভারতের প্রতিষ্ঠা এবং সেইখানে ক্লাড়া 
ইসা, কলুধিত জাগ্রত জগতের সকল জাতির মধ্যে তুরীয় জগতের 


যে অনাবিল আনন্দখারা, ভাহাই বর্ষণ করিবে । সে স্বর্গের কি ৪ 


নিনাহে জগতে এক হুমহা'ন্‌ শাস্তির প্রতিষ্টা করিবে। | 
এত বত কার্ধ্যকে ক্থসিদ্ধ করিতে হইলে ভারতের সাধককে | 

৯১৯১৭ ৃ্টাবের় আগষ্ট মাসে এই প্রবন্ধটা লিখিত হয়, তখন 

ধিয। ভিটিশয়াজের পরম মিচ কিন্তু তৎপনরবর্থী ঘটনাবলীক্ক 












জাসিতে হইবে, যে, কতখানি কঠোর তপস্যা তাহাকে করিতে 

₹ইবে--কত দীধুগ তাহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইবে--সিদ্ধির 

জগ্য কতখানি সাহম কতথানি ধৈর্ধ্য কতখানি বিশ্বাসের তাহার 
আবশ্যক । আমরা, তাই বাহিরের ফাঁকা আওয়াজে আত্মহারা 
হইয়া সাধক যাহাতে যৌগন্রষ্ট না হয়, তাহার আয়োজন করিতে 
চাহ্ি। ভারতবর্ষ যে দিন দিন শুধু আপেক্ষিক উন্নতি লাভ 
করিবে তাহা নহে, সে জগজের সমূচ্চ শিখরে দীড়াইয়। মন্লশব্ঘ+ 
ধ্বনিতে জগৎ মুখরিত করিয়া তুলিবে ; হিংসা বিদ্বেষ নরহত্যা 
চৌধ্যবৃত্তি, এগুলি মানুষের অশুদ্ধ সংস্কার মাত্র । ধীাহাদের অস্ত- 
দুটি আছে তাহার! অনায়াসেই দেখিতে পারেন ভারতবর্ষ দিল 
দিন কিরূপ উন্নতির পথে "ছুটিহ়্ছে। বাংলার সকল প্রকার 
কর্মীদের আমরা এই মহান্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে অঙ্থরোধ 
করি। রাজনীতিক আন্দোলনের চরম উৎপত্তি যে এনাফিজ্ 
উহা অযোদের দ্বভাব-বিকুদ্ধ, উহা! হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া) 
আমাদের অপরাজের টনতিক শক্তিকে জাগ্রত করিয়া উঠিয়া 
ছাড়াইতে হইবে । অবশ্ঠ এইকপ উত্থান আমাদের যে ব্যক্তিগত 
ক্ষতি ও ত্যাগম্বীকাঁর না করিয়াই হইবে এরূপ বলি না--পদতলে 
কুশাস্কুরও ষে বিধিবে না, শরীরে কণ্টকবিদ্ধ হইয়া শোশিত-. 

ধারা যে চুটিবে না, এ কথাও আমরা বলি না। কঠোর নি 
পরীক্ষার মধ্য দিয়াই আমাদের এই সমূচ্চ আদর্শের পথে ছুটিতে 
হইবে । আজ অনেকে বাহ্বাক্ফোটে বাহাছুরী দেখাইয়! যে সঙ্গানে 
ভূষিত হই গর্বঘ বোধ করিতে ছাটযাছেন, জানিও উহা: ক্ষ 
$গ 











"জনের লভ্য সামগ্রী; প্রকৃতিদত বিজয়-তিলক যাহার ভালে 


(শোভা পাবে, তাহাকে.জগতের ভাবী মঙ্গলের জন্ত কঠোর তপন্থা 


ূ 


করিতে হইবে। আমরা 'পরবর্তকে” আমাদের জীবনের গতি কোন্‌ 
'দিকে পরিচালিত করিতে হইবে তাহা ক্রমশ: খুব স্পই করিয়া 
ফুটাইয়া তুলিব। হে সাধক! স্থিতথী হইয়া অপেক্ষা কর, বিধি: 
পূর্ব প্রগতি সহকারে. আত্মোৎসর্গ করিবার জন্ত প্রস্তুত হও-_. 
দ্নেবধাম তোমাদের সম্মুখে । 


দিতির 


হজ 


নূতন মানুধ 

এই অনতিকাল গধ্ো বাংলাদেশে যে বিরাট আন্দোধন এবং: 
অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে তাহা দেখিলে স্পষ্টই অঙ্গ 
মান হয় যে নীত্বই বাঙ্গালীজাতির মধ্যে কোন কিছু মহৎ স্ম্টি 
সংসাধিত হইবে । কেননা বৃহৎ হৃষ্টির পূর্বেই বিপুল ,পরিবন্ত: 
অপরিহার্য হইয়া উঠে। 

ধর্থজগতে, রাজনীতিক্ষেত্রে, সামাজিক আচার ব্যবহায়ে। 
রা বিল্নব আরম হইয়াছে ; পুরাতন, নি্দমভাষে, তাখিযা 





ঃ টি 


ঠ উঠিয়ে, কিন্ত ভগবান্‌ কাহাকেও স্থায়ী আসন প্রধান 
করিতেছেন নাঁ-কঠোর অগ্নিপন্থীক্ষায় পরিশুদ্ধ হইন্া না উঠলে 
ধর্মে রাজনীতিতে সামাজিকতাদ কাহারও স্থায়ী প্রতিষ্ঠা এক্ষেত্রে 
সম্ভবপর নহে। 
কিন্ত বান্ানীজাতি অতি ক্রতবেগে জাগিতেছে । সে প্ররু- 

তির অতি সুশ্ পত্যবেক্ষণে সহত্রবার নিক্ষিপ্ত ও উপেক্ষিত হইলেও, ্‌ 
 সহশ্রবার আপনাকে পুন: প্রস্তুত করিয়া প্রকুতির. পনীক্ষামঙ্গিরে 
(উপনীত করিতেছে । বর্তমান যুগধর্দের ধত কঠোর প্রশ্নর হউক, 
মাঃ সে তাহার সমাধান করিবে! এইফপ দৃঢ় সখ লইয়া লে দলে 
: নবীনঘল অসিপরীক্ষায় আওয়াঁন + বিলিভ নিশ্পেহিত 'লা্িত 
পা ৫. র্‌ 








হইলেও তাহাদের দৃঢ় পণ, জগতের সমক্ষে তাহাদের শ্রেষ্ঠতা 
যেমন করিয়াই হউক জ্ঞাপন করিবে । 

সম্মোহনমন্ত্রে অভিভূত বাঙ্গালী এতকাল আপনাদিগকে অপ- 
দার্থ বলিয়াই জানিত; তাঁহারা জনকঞ্জননীর স্সেহপাশ হইতে 
মুক্ত হওয়াকে পাপ বলিয়া মনে করিত, পুত্রকলত্রের সহিত 
মোহনদ্ধ নিকুষ্ট জীবনধাপনকেই শ্রেয়ঃ বলিয়া স্বীকার করিত । 
সে অন্ধতা আজ তাহাদের দূর হুইয়াছে--তাহারা বুঝিয়াছে। এই 
মায়াপাশ, এই তামসিকতার লৌহ্‌ শৃঙ্খল প্রবল আঘাতে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়। সবলে দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে । প্রকষ্টতর 
জীবনলাভের উপায়, জাতিগত জীবনের শ্বচ্ছন্ব বিকাশের উপরেই 
নির্ভর করে? ব্যক্তিগত জীবনের স্থুখস্বাচ্ছন্দ্যে অন্ধ হইয়া জাতির 
উদ্নতিপথ প্রশস্ত করিতে না পারিলে ভবিষ্যৎ-বংশ দারুণ দুর্দশা গ্রস্ত 
হুইবে। মান্ষের সহিত মানুষের বংশপরম্পরার যে অমর সঙ্বন্ধ 
তাহা আঙগ প্রত্যেক কমর হৃদয়ে জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে__অন্ধ- 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়! স্বীয় মুক্তির জন্ত অন্ন্যাসব্রত অবলম্বন 
কর! অপেক্ষা মানবঞ্ধাতির কলাণ ও মঙ্গল বিধানে নিরত থাকাই 
সর্বপ্রষ্ট সাধন] বলিয়া লোকের মন দৃঢ় প্রত্যয় হইতেছে-- 
ভামলিকতার ঘনঘটা উত্তিন্ন করিয়া রাজসিকতার রক্ততিলক ্‌ 
ললাটে ধারণ করিয়া নবকূর্ধ্য উদিত হইতেছে । বাঙ্গালী আজ 
ফর়াসীর রণক্ষেত্রে ছাড়াইয়া শ্বেতাঙ্গগণেরই মত অতি বৃহৎ 
কামান চালন! করিতেছে, অশ্বানোহণে অপরাপর শ্বেতাঙ্গগণফে 
সি কষরিহা হো ৷ রবে হাসিয়া ভাষিতেছে দাতা লরি ঃ 


রঃ টু ৫৬ 








কিসে? মেসোপটিমিয়ার রণ-প্রালণেও ৬ বাঙ্গালী মদমত্ত 
চরণে বীরদন্তে চলিয়াছে-_ পৃষ্ঠে তার রণসস্তার, হন্যে প্রলয়ঙ্করী 
অগ্নিনালিকা-_বাঙ্গালীর জীবনে এই অভিনব পরিবর্তন-ভবিস্তৎ 
মহৎ ও ম্গল স্থট্ির স্চনা নহেকি? | 
কিন্তু এই সকল নৃতন ঘটনারাজি আবিস্ভৃতি হইবে, মাছবের | 
জীবনে অভাবনীস্ক পরিবর্তন দেখা! দিবে, এইরূপ সহজ এবং সবুল 
পথ দিদ্।ই ভগবান্‌ আমাবিগকে নানা দিকে নানা ভাবে গড়িয়! 
ভুলিবেন--এই সকল ধারণা কি আমরা করিতে পারিয্াছিলাম ? 
আমাদের ঘোত্র তামসিক জীবনে যেদিন প্রথমে ভগবানের 
অঙ্গুলিষ্পর্ণে তড়িৎ থেলিয্। গেল, সেইদিন হইতে আমরা নানা" 
দিকে ছুটিয়াছি বটে, বিস্ত তপনও আমাদের অন্ধচক্ষু উদ্মীলিত হয়, 
নাই-পরম্পর মাথা ঠোকাঠুকি করিয়া নেক সময়, অনেক 
সামর্থ্য অপচয় করিয়াছি । যদিও জাতির জাগরণকালে এইক্ষপ 
খটনার সন্ভাব্নীয়তাই অধিক, তাহা হইলেও আজ আমাদের 
দিন আসিমাছে, যখন বেশ স্পট করিয়াই আমাদের চাহিতে হইবে। 
ভগবানের দিব্য জোতির পথ অনুসরণ করিস্বাই ভক্তের মত, 
অহগত যঙের মত আমাদের পরিচালিত হইতে হইবে। 
» মাহষের মধ্যে ভগবানের ষে শ্বভাবসিদ্ধ প্রেরণার খেলা 
তাহান্সই ইর্গিতে আমরা কর্দপর হইব, জগতে আমাদের যে সিছ্ছি 
তাহা নির্ভয়ে নিঃসক্কোচে ভোগ করিব দেবতার ভোগ খনি রঃ 
হত বল, মুচি রা হরে আগলাইয়া বসে টা া টাল 
নদ] 2 








_ খুববার্তা 

মাহষের ন্যাধ্য প্রাপ্য অধিকার করিব । সেই ধর্ম-সংগ্রাষে প্রবৃদ্ 
হইতে হইলে আমাদের ভিতরে যে দৈবশক্তি আছে অহঙ্কারের 
- নিরসনে তাহাকেই সর্বাগ্নে উদ্বোধিতত করিয়া ভুলিতে হইবে । 

ব্যক্তিগত সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেই যথেষ্ট হইবে না, সমগ্র 
. জাতিটাকে সেই সনাতনভাবে উদ্ধন্ধ করিয়। তুলিতে হইবে । 
এই মহাকাধ্য সংসাধনের অদ্য বাংলাদেশে অসংখা কর্মার 
প্রয়োজন । 'আজ সর্ধত্র দারুণ ভীতি ও জড়তা এই মহাকার্চ 
ম্পাদনে ভীষণ অস্তরায়ঙ্থরূপ অবস্থান করিতেছে । আমরা পুনঃ 
পুন: বলিয়াছি--বাহির হইতে কোন স্থবিধাই কখন উপস্থিত 
হইবে না; তপস্তা দ্বারাই, যে ভীষণ অস্পষ্টতা! আমাদের স্থমহান্‌ 
রিত্রকে আবরিত করিয়া ফ্েলিয়াছে তাহাকে দূর করিহা দিতে 
হইবে) বাঙ্গালীর চরিত্রে দৃহ্য তন্কর রাজপ্রোহী নরঘাতক 
প্রভৃতির যে ছুরপনেয় কলম্ব-লেখ। কারণে অকারণে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা যুছিয়া ফেলিতে হইযে ; পৃত হিন্দুজীবনের হবে 
 মহান্‌ আদর্শ, প্রাচীন খষিগণের যে ফোগলন্ধজ্ঞান, আমাদের পূর্ব 
 পুরুধগণের যে ক্ুমহাঁল্‌ কীত্তি, এই সকলের অবলম্বনে আমাদের 
মতন করিয়া গড়িয়া উঠিতে হইবে । জাতির জাগরণ-কালে বহুমুখী 
আন্দোলনে উত্তাস্ত না হইয়া সনাতন গতিটাঁকে কর্মপর করিয়া 
_ভুলিবার অন্ত সহত্র সহত্র বাঙ্গালী যুবককে সঙ্্যাসী হইতে হইবে | 
অই ফণ্থ সমগ্র মানবজাতির মঙ্গল উদ্দেন্তে হইফেও যুগ প্রভাবকে 
 শ্রাতিহ ্ কিতে হইবে বলিয়া ইহ! বিশ্বিরহিত নয । সেইজক্ষ ৰ 
ভগবত গ্লাণিত ৮ ফেবকাণ্ে সব ৮৯ ব্যাক ২ 











| নুতন মাহ 
মনির তপদ্থী হিন্দুসাধকই ইহার. উপযোগী। জানি, মা 
প্রকৃতির নিরালা কুটারে বহুদিন ধরিয়া ভগবান্‌ যে নৃতন ৮৬ 
গড়িয়া তুলিতেছেন তাহার আবির্ভাবের আর কত বিষ দাছে 





নিশীথ চিন্তা 


শন্ধ গভীর নিশীথে বপিয়া ভাবিতেছি । কিসের ভাবনা? কি 
ভাবিতেছ্ি তাহার নিরাকরণ নাই--কেবল ভাবিতেছি। সন্য- 
 গুত্রশোকাতুরা জননী মর্দভেদী হাহাকার ক্রিতে করিতে 
ক্ষণেকের তরে নিদ্র।ভিভুতা, অনাহারে জীর্ণতন দীনদরিত্রও 
বিরাম্দায়িনী নিদ্রার্দেবীর স্থকোমল অস্কে নিশ্চিন্ত, আর আমি 
ভাবিতেছি--লঙলাটে ঘশ্মবিন্দু, নয়নে অগ্নিশিখ!, হদয়ে নিদারুণ 
 জ্বালা-আমার নিজ্রা নাই, আমি জাগিঘ্া বসিয়া আছি। উৎকট 
টযাধিগ্রন্ত ব্যক্তিও এই গম্গমে বাত্রিকালে চক্ষু মুদিয়াছে_ 
উত্তমণের রক্তচক্কুর কথ! ভুলিসা অধমর্ণও প্রশাস্তচিত্তে ঘুমঘোরে 
অচেতন-ম্হাকুরক্ষেত্রের গুরু গুরু কামানগঞ্জনও বুঝি শ্তব্ধ-- 
আর আমি চিস্তামগ্র--কিসের চিন্তা? 
আমার চতুদ্দিকে বিপ্লব, চতুদ্দিকে সর্ধঘনাশের আগুন জলিয়! 
ৃ উঠি রাছে--আজ আমার অস্তিত্ব লইয়া পৃথিবীর সকল সামগ্রীর 
সুহিত তুমুল সংগ্রাম আরস্ত হইয়াছে--এই যুদ্ধের তুগনায় একি 
ছার ইউরোপের সমরাভিনয়-সে যুদ্ধ ত বাহিরের । আগার 
স্তর যে আততামীর আগ্রেয়ান্ত্ে পুড়িয়! পুড়িয়া ছাই হইতেছে, 
মামি যে কিছুতেই আপনাকে রক্ষা করিতে পারিতেছি, না 
স্বামার ছু়্ হুর্গ যে শক্রকরভলগত হয় হয় হয উঠিয়াছে__. 
ক. 











শিশীথ চস্তা 


বিরাম নাই, বিআরাম নাই, কান্তি নাই, অবসর র নাই_কি ভীষণ 
সংগ্রাম ! 
আমার প্রধান সেনাপতি অহঙ্কার_-সেও পদে পদে 1 বাহিত 
অপদস্থ হইয়া রণে ভঙ্গ দিতেছে-_.আমার ছুল্জয় সংস্কার-সেনাধাহিনী 
বজ্জাহত হইয়া কে কোথায় পলায়নপর--আমি একা, অত্রাচ 
পরাজয় ক্দীকার করিতে পারি না-আমার অস্তিত্বের বিলোপ 
যাহাতে না হয় তাহার জন্য আমার এই অবিরত শক্তিপ্রয়োগ | 
আমি চাহিকি? সর্ধন্ব অপহৃত হইয়াও কোন্‌ আশায় কাহার 
জন্য এই মরগতে অবস্থান করিতে প্রস্তুত? ইহাই আমার 
চিন্তার বিষয়। 
ষড়রিপু মহাযোদ্ধার সহায়ে অনংখ্য সংস্কারসেনা৷ পরিবেষ্টিত 
হইয়া প্রধান সেনাপতি অহঙ্কার আমায় আজ পধ্যস্ক নিশ্চিন্ত 
রাখিয়াছিল, বাহিরের সহিত আমার ত কোন সম্পর্কই ছিল না 
পৃথিবীতে যে আমার এত আততামী তাহা ত আমি এতদিন জানি 
বাই। আজ কোন্‌ শক্তিধর চিরবিজয়ী, আমার পরম সহায়ক 
রক্ষকগুলিকে শাণিত শাঙ্গকে বিনাশ করিয়া আমার উদ্ধাস্ত 
করিল | আমায় এমন করিক্কা চিন্তা করিতে হয় নাই-_-আঞ্ চতু- 
দিকেই অভাব, চতুদ্দিকেই বিপ্লব, চতুক্ধিকেই অশান্তি, আজ আমি 
সহায়সম্পদহীন, কিন্ধ সহশ্র আঘাতেও ত আমার বিনাশ হয় লা, 
অজন্র অন্ত্রপাতেও আমার মৃত্যু নাই,আঁধাতে আবাতে বুঝিতেছি, 
আহি: ক্র নই, আমি তুচ্ছ নই, আমি দূর্বল নই, তাই রে গাম 








. সুগ-ধার্থা 


. থাহাদের মুখাপেক্ষার এতকাল নিশ্চিশতচিত্তে ৷ অলসতাকেই 
_. স্ুখ বলিয়া মনে করিয়াছিলাম, আপনাকে পক্থুজ্ঞানে যাহাদের 
_. সহায়তাবিহীন হইলে জীবন নিরর্থক হুইবে বলিয়া আশঙ্কা করি- 
তাম, আজ তাহাদের তিরোধানে জীবনের আন্বাদ বুঝিতেছি--. 
আমি যে কত বৃহৎ, কত শক্তিধর, তাহা দেখিয়! বিস্মিত 
_ হুইতেছি। কিন্তু এখনও জানার শেখ হয় নাই--আদার বর্তমান 
_ অভিজ্ঞতা! অপরিপূর্ণ, পূর্ণভাবে আপনাকে জানিব, পরিপূর্ণভাবে 
আপনাকে পাইব, ইহাই ত আমার চিন্তা, ইহার জন্তই ত আমার 
সংগ্রাম, এই অবিরাম বিপ্লবের মধ্যেই আমাকে বুঝিতেছি--তাই 
বিপ্লবই আমার আনন্দের খেল! বলিয়া প্রতীত হইতেছে। 
যতখানি আপনাকে বুঝিতে পারিলে পূর্ণানন্দ লাভ হয়, 
ততখানি বুঝিবার জন্ত আমার যে ব্যাকুলতা, আমার ষে প্রচেষ্টা 
থে উৎসাহ, তাহারই উত্তাপে আমার নিজ্বা আজ নুদূরপরাহত, 
শ্ছধা তৃষ্ণ| দূরে অবস্থিত-_মহাসংগ্রামের ভিতর দিয়াই আপনাকে 
বিশেষরূপে পাইব এবং একপ খটিলে আজ যাহাদিগকে হারাইয়াছি 
ত্কাহাদিগকেও আমারই অম্ৃতত্ব দিয়া আমার করিয়া লইতে 
পারিব । পূর্যের তাঁহারা ইচ্ছামভ আমার রক্ষার ভার গ্রহণ 
খরিয়াছিল--এইক্সপ হইলে, আমিই তাহাদিগকে আমার অমর 
অস্তিত্থের অন্ত সশস্ত্র করিয়! ছুর্গরক্ষার ভার প্রদান করিতে পারিধ, 
গা থে সৃনিবারিখাম আমিই ৭ টা সগিাস ক 
নীতি আচরণ করিতে গাই শামি বি, এক কামার . 











সহচরবৃন্দও বিপধ্যন্ত 1. | 

মুক্ত স্বাধীন ভাবে আমার এই অবাধ লীলা! মরজগতে প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে আমার অপরাজের মহাশক্তিকে জাগাইরা তুলিতে 
হইবে । অপরিসীম শক্তির সহায়তা না পাইলে আমার এই 
অনন্ত ধশ্বধধ্য মহাকালের প্রবল প্রতিবন্ীতায় বজায় খাকিষে 
না; প্রভূ হইন্! ভৃত্যগণকে বথেচ্ছাচারী হইতে দিয়াছি তাই 
পদে পদে অন্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে হইয়াছে, আমি মুক্ত হইয়া 
আবন্ধবৎ ধারণ! জন্সিয়াছে, কিন্ত আজ দেখিতে হইবে কাহার 
'ৃতীব্র অস্ত্রাধাতে আমার কদাকার শবভার ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইয়া আমাকে মুক্ত ও শ্বচ্ছন্দ করিয়া দিল। 

শুদ্ধ সত্বগুণহারা হইয়া অমিশ্র রঞ্জশক্কতির ঘারাঁ যখন জীবনের 
খেলা চলিতে থাকে, তখন শ্মভাবত: ঘোরতর তামসিকতা আসিফ 
জীবনকে লঘু ও তৃচ্ছ করিয়। দেয়, কিন্ত আত্মা অবিনাশী, স্ৃতরাৎ 
তাহার কাধ্যাদিও গুণভেদে পরিবন্ধনখীল হইলেও তাহারও মধ্যে 
মুক্ত দিব্যানন্দের খেলা লুক্কার়িত আছে । সেই জন্ত তমঃশক্কির 
অভ্যুদরে যে জড়ত্ব মাহুষেক্স অমর জীবনে বোঝার মত চাপিয়া 
: বসে, শরৎ মহাবিঝুর জ্ঞান-ম্বদর্শন-চক্রে তাহার উচ্ছেদসাধন করিয়া 
আঁবার শুদ্ধ সাব্বিকভাবে মানবঙ্গীবন তরাইয়া তুলেন.তখন 
| আবার জগতে নৃতন যুগের আবির্ভীব হয় । ॥ সংগ্রামে যে সাধক 
শ্রিৰের মত শুদ্ধ ও আননামহ হইয়া উঠতে পারে, তাহারই অটল 
আত্মার ভিতর হইতে স্বর্গের অমৃতধারা বহিগতি হইয়া খা; রা 
খহ সাধকের সরান বাহিয়া সেই গঠজোও খানাবপে সাজি 


গড. 








 ফুগ-বাতা 

পৃথিবীকে পবিত্র করিয়া তুলে। হে সাধক! আজ টু নি 
হইতে আবার অমৃতধার! ক্ষরিত হইবার উপক্রম হইয়াছে --এই 
 মহাশক্তিশ্রোভ ধরাতলে প্রবাহিত করিতে হইলে শিবের যতনই 
ইহাকে মাথা পাতিয়া ধারণ করিতে হইবে। তাই বপিয়া ভাখি- 
তেছি--আর কতদিন সংগ্রাম করিব, কবে সেই মহাবিজয়া 
আসিবে, যেদিন অচঞ্চলশিরে অকম্পিতচরণে ধারণ করে পুণ্য-. 
প্রবাহকে--ে প্রবাহ পবিত্র করিবে, উদ্দীপিত করিবে তমোমপ্ন 
গতিকে, ধন্য হইবে বন্ুদ্ধরা দ্বর্গের পৃত মন্দাকিনী-্পর্শে- ইহাই 
আমার চিস্তা | 


অন্তঃ-প্রেরণা 


দেবায় অরনে-_মাহষের গভীরতর প্রেরণা; কিন্ত প্রবৃত্তির লক্ষ 
তরঙে পড়িয়া প্রতিনিয়ত সেই মহৎ-লক্যচুান্ড হইয়! মানুষের দ্ধ 
ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। তাই ত করিতে হইবে তপস্যা--বিত্রাপ্- 
কারী যে-শত মনোলোতা দৃশ্য নয়ন সমক্ষে ফুলসুরির মত ফুটিয়া 
উদ্ঠিতেছে, বাহিরের দিকে আশার কুহকিনী ছলনায় মুন্ত করিয়া 
চিত্রকে টানিয়া লইয়! যাইতেছে, মানুষের কল্পনাকে আকাশ- 
কুস্থমের মোহময় স্বপ্রত্তবক রচনার ব্যাপৃত রাখিয়া! আত্মার গভীরতর 
ঝাণী শ্রবণ দুরূহ করিয়া তুলিতেছে--নবীন বাংলাকে ফঠোর 
তগশ্চর্ধযায় মেই সমস্ত বিভ্রম ছিন্ন করিয়া সরল সত্যের পথে 
চলিতে আর্ত করিতে হইবে । 

এ একটা গতাস্থগতিকতাবিরুদ্ধ সম্পূর্ণ নূতন পথ । আমাদের 
বহিস্ধী যে তরল আবেগময় প্রবৃত্তি উপরে ভাসিয়া তানিয়া 
চলিতেই জানে, সর্বাগ্রে তাহাকে মোড় ফিরাইক্া অন্তরের ষণি- 
কোটায়, যেখানে জলোজ্ছল 'নিত্যউৎস্ত আত্গ্যোততিং 
ভাহারই অভিমুখে সক্চালিত করিতে হইবে. আত্মার মে উত্তর 
আলোকজ্ছটা না পাইলে, সহজ. ও. রমা ঘার্গকেই সতোর ০৫ 
ততবের পখ বলিয়া পে পদে ভ্রম করিব, রা নিত বে ডা 











[বৰ রি 





রঃ রি, রা ধরিতে ছাট; ॥ বটুহ হইয়াছে, তাহারই চতুষ্ষোপের মধ 
স্মহা হইতে হইবে, নেই অন্তরের অফুরন্ত ভবিতব্যকে সীমাবদ্ধ 

রর [কি সত্যের অনন্ত বিকাশ বিলহ্বিত করিবার বৃখা প্রয়াস করিব । 
ধন, সমাজি, রাষ্ট্রনীতি__সর্কক্ষেতরে সর্বাবিভা্গে আমাদের 
চি্ততারল্য প্রতিষিদিত হইয়া পড়িতেছে। প্রদেশে প্রদেশে যে: 
_হাস্যোক্থীপক প্রহসনাভিনগটা হইয়। গেল__সেটা না হয় ছাড়িয়াই 
| দিলাম এই যে মহানগরী কলিকাতায় একটা বৈঠকে সারা 
| উতর হি যান জননেতৃম্লী রাজনৈতিক, সামাজিক 
সঙ সহ বায নিশ্িত বু তামঞের উপর ৫ দেশের সম্রী- 
কত মনীষার বিনিয়োগে জাতির আত্মশাসন-তন্ত্র লাভের সয় 
| 'নিরপিত হইল, এই যে একটা বিপুল উৎসাহপূর্ণ উত্তেজনামর 
. নিবো ও আয়োজন-_ইহা মনোমুগ্ধকর আত্মপ্রকাশ সন্দেহ 
| । আমার দেশ, আমার জাতি আল যাহা হইয়াছে, যে 
 চনরিসমপদ্‌ লাভ করিয়াছে, এ সকল অসংশয়ে তাহারই বিচিত্র রঃ 
_বিকাশ--আমার জাতির এই যে নিখুত আলেখ্য নযনসসক্ষে 
স্খাইতো দু হা নয়ন  িষাই দেখি ই বলনিত হ এ ্ে ত 





অন্তঃ-প্রেরণ! 

এই মহাজাতির মধ্যে ত্গধাম্‌ আপনার ও রাস চাহিছেন, ৃ | 
কিন্ত উত্তেজনাপূর্ণ চপল বাহৃতরঙ্কেই 'ঘদি সারসর্ন্থ' মনে 
করিয়া হদদের আধ্যাত্মিক দৈন্তকে ৃন্যগর্ভ সনশ্চাঞ্চল্যে আবেঙগ- নু 
মর অধীর বৃতদবিকাশের দ্বারাই ঢাকিয়া রাখিতে টাই, তাহা 
হইলে কোন দিন আমরা সে মহাসতার সন্ধান আপনার মধ্যে 
পাইব না । কাল, শক্তি, চিন্তা, উৎসাহ--এ সফল বিধাতার: 
কর্ষোপকরণ__তাহার উপকরণ ভাহারই চরণে উৎসুক শুস্ক- 
করিয়া না লইলে, ্ষদ্ বুদ্ধির মুদ্ধকরী ছলনার বশে আশার রী 
চিকার অনুধাবন: সে সকলের বৃথা অপচয়মাত্র হইবে। অহস্কার 
সেচ্ছায় আত্মসংশোধন না করিলে, একদিন প্রকৃতি কঠোর বা" 
ঘাতের দ্বার! সে সংশোধনের ভার আপনারই কদ্ধে লইবেন । ,. 
বুদ র্ীন হইলেও তাহা বুদ্ধ দ- অন্তরে যি তপস্যা তাস 

না খাকে; অহঙ্কার মাহযকে আকাশে এই বুদধদ উড়হিবার খেলাই 
খেলাইবে--ইহাই স্বাভাবিক | দেশের মনীবীবৃন্দ এমন এক" 
স্থানে গ্রিয়া উপনীত হইয়াছেন, যেখানে হাওয়ায় ফাঙ্য উড়্ানটাই 
কা বিফ হই যাহ -্ারহ খিদে সে উচ্চ মক 
| নেবার হারাইস়াছেন, ক্ণপ্রভার চকিত, আলোকে দেশে 
দিগ্রাত চিন্তাশকি জাতির প্রাণকেন্্র হইতে লক্ষযচ্যত, জাতির 
| ্রীতৃত মর্্ববেদনার  ক্তধারায় অবগাহনে বে 











ুগ-বার্তা | . পারার রা 
_. সরীচিকালুন্ধ গরম জাতিকে ডাকিয়া যে কাঁলোপযোগী সতর্কতা 
বলের উপরই নেশনের বনি্াদ গড়িতে হইবে, নতুবা শুধু বাকা- 


.  ছটায়, চঞ্চল নাট্যলীলায় (56158610051 ৫৩1210118015610185) ষে 


স্বপ্নপুরী রচনা কদ্ধিব, জগতের হাটে তাহার যূল্য দাড়াইবে কতটুকু ? 
উদীয়মান নবীন জাতিকে বলি--উত্তেজনায় আর আত্মবিহবল 
. হইয়৷ অন্তরের প্রেরণাকে ব্যর্থ করিবার অনর্থক প্রয়াসে শক্তিক্ষয 
, করিও না। যে প্রেরণার মূলে শুধু আশার খস্প্ন, আগ্মোহ- 
 সর্গের বিশ্বজয়ী পণ নাই, বাহিরের উত্তেজনা-তরঙ্গেই যাহার 
গতি ও রতি, অস্থি মজ্জা নিওড়াইয়া উপযুক্ত মূল্যে অভীষ্ট ত্র 
করিবার সামর্থ্য ও প্রচেষ্টার যেখানে অভাব-_জাহা আছ যতই 
স্তর, যতই বিরাট মহামন্দির গড়িয়া তুবুক না কেন, স্বপ্রৎ 
| ক্তরক্ষের মত দুর্বার কালআ্রোতে কোথায় ভাসিয়া যাইবে । এ সব 
_ ইশবালমালা মন আোতে ভাশিয়া আসিয়াছে, তেমনিই আোতে 
জামিয়া চলিয়! যাক--দ্রক্ষেপ করিও না--এস তুমি, সত্তার সেই 
সাধ অলিগর্ডে নাখি--আসার সেই মেবজরের আবেশবাধী 















রি 


জে মহাগ্রেরণা জা 
বাধা কোনও প্রত্যবা্ তাতে পারিবে না-নেহাকি 
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ভারতবর্ষ নিতাত্তই ইহবাদী হইয়া পড়িাছে। অর্থসামধ্য 
স্বর শরীরের উপরেই ইহবাদীর ধর্ম, ও কর্মের প্রতিষ্টা। এই. 
সকলের অভাব খটিলে মান্য জড়ের মত অবস্থান করে । কিন্তু র 
আঁজ্জ ভারতবর্কে দেখাইতে হইবে, উহিক প্রশ্বর্যের উপর তাহান্ষ 
ভীবন নির্ভর করে না, আত্মবিধূত সত্তাই হইতেছে তাহার সব- 
থানি। এই মহা সত্যের উপরই বরং ১৮৮ ব্য বিধৃত 
হইয়া আছে। | 
আমাদিগকে বর্তমান অসত্য ধারণ! হইতে মুক্ত চি হইলে 
আত্মোসর্গকেই সর্বাগ্রে অবলঙ্কন করিতে হইবে । বৃন্দাবনে যে. 
নীলার আরম, কুর্ক্ষেত্রে যাহার অস্থুর, সে ধর্ধুগকে প্রকট করিয়া 
তুলিতে হইবে এই কলিষুগে । গগন ফারাই এই ভাগ- 
 বতলীলা পরিপূর্ণ হইবে । : রর 
ভারতের মহাতীর্থ বৃদ্দাবনে শ্তামরায়ের মধুর আবরীনে 
বিভোর হইয়া জের গোপীগণ একদিন প্রীফের চরণে সর্ধন্ব 
উহ করিতে কুতসন্ক্প হইয়্াছিলেন। আত্মসমর্পপযোগের লে. 
এক হুন্দার নিদর্শন । | 








. সুগ-ার্থা 
. শর্ষ্যায়করমে প্রবাহিত হইয়াছিল। সে তরঙ্গের প্রতি আঘাতে 


 াহারা কখনও আনন্দ কখন বিষাদে কখন আশায় কখন নিরা- 


শা হাবুডুবু খাইয়াছিল, কিন্তু এই “উঠা নামা প্রেমের তৃফানে* 
তাহাদিগকে আত্মসমর্পণের স্কক্পট্যাত করে নাই। কলনাদিনী 
_ বমুনার পৰি তটে দাড়াইয়া শিখিপাখাধারী সুরলীধরের চরণে 
_ গোপীগণ নর্বন্ব সমর্পণের সন্কল্প মাত্র করিয়াছিল, তাহাদের গৃহ- 
দেবতা! গতি পুত্র ধনজন জীবন যৌবন, সকলই যে তীহারই গ্রীতির 
অন্ত, এ কথা স্বীকার করিয়াছিল-_ইহাই যোগের প্রথম পা । 
কিন্তু অগ্নিপরীক্ষায় এই কথা সত্যে পরিণত হওয়া চাই এই 
পরীক্ষার, কালই যোগের দ্বিতীয় পর্ধযায়। . 
.  জ্রীতগবৎ্চরণে সর্ধান্থ সমর্পন করিবার পর সাধকের অহঙ্ধানে | 
যখন প্রতি মুহূর্তে আখাত পড়ে, তখন জীবন কিরূপ বিপর্যস্ত 
হইয়া উঠে তাহ ভূক্তভোগী মাত্রেই বৃঝিতে পারিবেন; গোঁপ- 
বালাগণও ভ্রীকষ্ষের হত্তে আত্মোৎসর্গের সঙ্গম করিয়াই শুদ্ধ ও 
ূ মু হইতে পারেন নাই-তাহামেরও হে তুমুল আন্মোলন উপ- 
স্থিত হইয়াছি ১ সাধনপথে অগ্রসর হইয়া প্রতি পদে গতাছগতিক 







ও ক মহা গে ই করছিল । বে নং লং 
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গারিয়াছিব । অআত্মসমর্পনযোগের দ্বিতীয় স্বরটাই কঠোর ও. 
চুখমহ। এই অবস্থাতেই দুঃখের যন্ত্রে নিশ্পেবিত হইয়া সাধককে 
অবিচল থাকিতে হ্য়। আপনার ঝস্মার্ছিত শ্বতাবের আমূল 
পরিবর্তনে, স্থারী সুখ বিলাসের সহসা তিরোধানে, দৃঢমূল ধারণা 
ও উদ্ছেন্তের বিসঙ্নে জীবনের বেন্্রস্থ সকল ভাব সকল আশা 
সকল সহায়ের বন্ধন হইতে সাধককে মুক্ত হইতে হয়, দৃ্াত্বরূপ 
রজবালাগণের হিতীয় পর্যায়ের কয়েকটা অবস্থার কথা আলোচনা ও 
কর! যাউক । | 
_ শ্রট জ্যোৎগ্গাপ্পাবিত নীরব নিশীখে ঘমুনাতীরবর্তা চর বন- 
ভূমে কদস্বমূলে দীড়াইয়া রসরাজ ্রীহরি বংশীবাদনে বৃন্দাবন মুখ- 
রিত করিয়া, বংশীর দ্ুধাবিগলিত প্রতি ুঙ্ছনায় ঘখন গোপী-.. 
গণের ছাদয় মন আকর্ষণ করিতেছিলেন, তখন পকফ্সর্বন্থ সঙ্্-. 
পরায়ণা সরলা গোপীগণেক্ মনে ভীবশ বিক্ষোভের সৃষ্ট হইয়াছিল) 
একদিকে গৃহ সংসার লমাজ ধর্দ--অপর দিকে ধাহাকে অীবনের 
সর্বস্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে গাহার করুণ আছ্বান-কি কঠোর 
সমস্যা | এইকপ তীহণ অস্নিপরীক্ষায় অনেকেই অন্থতীর্প। হুইল । 
টিপা রাস কঠিন 
লে ও আবদ্ধ রহিল। আর বাহারা রবিাছিল 
টিক যর আদি কারণ, তাহারা সমান্বন্ধন 














| | শর্ধ রা পরিতাঙ্ মানেকম্‌ শরণং ব্রজ। 
 'হং স্বাম্‌ সর্বপাপেভ্যো মোক্ষরিষ্যামি মা শুচঃ 4 
1. শ্ীকঞ্জের সমীপবর্তী হষইরাও অনেকে সংশয়াচ্ছন্ন হইয়া পড়িল । 
 লক্ছা ঘ্বণা ভয়ে অনেকের জদগ় দুরু দুরু করিয়া কম্পিত হইতে 
_ লাগিল--তাহার! ভাবিতেছিল--ছিঃ ছিঃ কি করিলাম, কুল- 
 ত্যাগিনী হইয়া এ কোথায় আসিলাম ! এইক্লপ অসমর্থা গোপী- 
গণকে আহ্বান করিয়াই শ্রীরুষ্চ কহিলেন---""ছিঃ ছিঃ তোমাদের 
এ ফি আচরণ--স্বামী পুত্র পরিত্যাগ করিয়া এই গভীর যামিনীতে 
(কোথায় আসিয়াছ ! ফিরিয়া যাও” | তাহারা ফিরিয়া গেল। 
_ ফিরিল না তাহারা, যাহাদের পাপ নাই, পুখ্য নাই, গৃহ নাই, 
ধর্ম নাই, যাহাদের জীবন পৃথিবীর কোন অবস্থার উপর নির্ভর . 
করে লা,পরস্ত যাহাদের জীবন দিয়! এইরূপ অনন্ত কোটা পৃথিবীর 


চটি হয়। লীলাময় ভগবান্এই সকল ভক্ত গোপীগণকে কঠোর 


| আত্মসমর্পণযোগের দ্বিতীয় ্তর এইরূপে অতিক্রম করাইয্বাছিলেন । | 


 এইক্সপ অনেক কঠোর পরীক্ষার মধ্য দিয়া ব্রজ্গগোপীদের চলিতে. 


হুইয়াছিল। সে একদিন যে দিন তাহারা নিজ্ন যমুনীভটে 
নর পরিধেয় বগি রাখিয়া গাত্রমার্ছনের অন্য ষমুনাগর্ডে 'জবতরণ 
(্ষরিযাছিল--্রীংরি অবসর বুবিযা সে বস্তরগুলি লৃকাইযা রাখিবেন, 
থে টগর বাহির এক করিয্াই আত্মসমর্পণ কাঁদিতে 
চে যোগেরপ্রথমাবন্থা় আব, ্রচ্ম এবং প্রন্কৃতি ভিজ ভি 
ভাবে অহুভূত হইলেও পরিশেষে জীবকে ব্ষস্থ হইতে কইবে রত 
শইন্ধপ হইতে হইলে কেরে কপ সবল জীবন ইজি প্রতাক্ষ, 















[মণ্রী উৎসর্গ করিলেই চলিবে না, পরস্ক ইত্জিয়ের অপ্রত্যক্ষ গুগ- : 
চলিকেও সমর্পণ করা চাই । নতুবা নী কখন অক্ষ হু হইতে 
[রে না। মা 

তাই আত্মসমর্পণের পর সাধককে টা কী দেখিনা যাইতে 
য় ভগবান্‌ যাহা করিতেছেন। বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে: 
স্বাপার্জিত সকল স্থষ্টি ঘাতপ্রতিধাতে বিনষ্ট হইলেও লাধক 
শ্থর খাকিবেন, কোন মতে ভগবতৎ-কার্যে সংশয় প্রকাশ 
করিবেন নাঁসংশয়ই এই দ্বিতীয় শবে সর্ধবপ্রধান অত্তথায় |, 
ভগবানের .সকল কার্য নির্বিকার চিত্তে অনুমোদন ও. রন 
করিতে করিতে সাধকের অহ দিন দিন ক্ষীণ হইতে 
থাকে, ক্রমশঃ হ্ীয় শ্বাতস্্য-জ্ঞান তিরোহ্যিত হইয়া সমতার রিল 
পুলকে সাধক জাগ্রতে সমাধির আনন্দ উপচ্চোগ করেন--ইহাই 
সাধনার তৃতীয় স্তর । জীব তখন ব্রন্বস্থ হইয়া কেবল যে স্বীয় 
আধারের উপর পূর্ণ অধিকার বিস্তার করে তাহা নহে, জগতের 
বিচিত্র লীলার রহন্তন্বার তখন সাধকের নিকট উদঘাটিত ফর 
সমগ্র জগতের যাবতীয় আনন্দ উপভোগ করিবার তাহার আর 
কোন অন্তরায় থাকে না। . 
“আজ ভক্ত সাধকগণকে বুঝিতে হইবে, রীহিক উশব্ধযের উপর 
আদ রি নির্ভর না করিলেও, এই সকল পার্ধিব নব ্ র্‌ 
হইতে মু হইয়া তাহা। 0 নি খে ছটিতে হই হা 


















 মুগ-বার্থা 


দেই পরিমাণেই নৃতন শ্বর্গরাজ্যকে তুণরি নিশ্দাণ করিব । 

আমাদের নূতন জগৎ আজ অতি ক্ুপ্র হইলেও ইহাই তাহার পরি- 

পাম নহে, এই সন্তার বিশ্তুতির সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের নৃতন সৃষ্টি 
একদিন ব্রিজগৎ অধিকার করিবে-_ইহা! নিঃসন্দেহ জানিও। 


বর্ষশেষে 


দেখিতে দেখিতে বর্ষচক্র আবর্তিত হইল । পুরাতপ--চক্রনেধির 
নিয়ে অস্তহিত হইল, নৃতন উপরে আলিয়া দেখা দিল। আজ 
যাছা নৃতন বলিয়া প্রতীত হইতেছে, কাল আবার তাহা পুরাতন . 
হইবে। পুরাতন পুনরায় নূতন পরিচ্ছদে স্থশোভিত হইল! নবীম 
বেশে দেখা দিবে, কালচক্রে এইরূপ নৃততন পুরাতনের খেলা : 
চিরন্তন ঘটিতেছে। “প্রবর্তকের'ও আজ ছই বৎসর পূর্ণ হইল। : 
ভবিষ্যতে আরও নৃতনভাব নৃতন ভাষার সহযোগে 'প্রবর্তক' পাঠ” 
বর্গের হাদয় মনে নৃতন সন্দেশ বহন করিবে । নবীন সাধকদিগের 
হদয় প্রতিদিন তিল তিল করিয়া নৃতন হইয়! উঠিতেছে, «প্রবর্তক? 
তাহারই দ্যোতক, সুতরাং 'প্রবর্তক' চির নবীন থাকিষে | 

বিশ্বসমাকুল ক্ষেত্রে দীড়াইয়া আজ ছুই বৎসর ধরিয়া! শিশু 
মত অস্ফুট কঠে “প্রবর্তক” যে নৃতন সঙ্গীত গাহিয়। আসি- 
তেছে, ভাবগ্রবণ বাকঙ্গালীজাতির হাদয় যে সহসা তাহাতে মাতিা 
উ্টেরে না, সে কখা আমরা জানি। তবে তাহার বয়োবদ্ধির 
শর্ঘেতার জীবন-বীপার ভার ক্রমশঃ উচ্চ সুরে ধ্বনিত হইতেছে 
লে সমু উদাত্ত সঙ্গীতধ্যনিতে নূতন বাংল! যে দিন দিন 
 জাগিয়া উঠিবে, এ বখা আজ আমাদের যনে দৃঢ় হা 
 সিতেছে। শত বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া বাংলার উনার 
৭৫. 


প্র যুগ-বার্থা 


: স্বদয়ক্ষেত্রে যে রক্চল উন্নতির বী্ঘ রোপন করা হইম্াছিল, 


_. লেগুলি ক্রমশ: ফলপ্রস্থ হইয়া, কালের অন্ধকার আবরণে আত্ম- 


গোপন করিবার উদ্যোগ করিতেছে । যুগরপ্রবর্তক রামমোহন 
_ ক্লায়ের অপূর্ব প্রতিভা বিজলীর মত দশদিক আলোকিত করিয়া, 

আবার নৃতন মৃষ্ডি পরিগ্রহ করিবার জন্ত পথীম্বেষণ করিতেছে। 
ভারতবর্ষের উজ্জল মণিরত্ববিশেষ মহাকন্খ্রী তিলক, উদার প্রাণ 
মহাতপন্থী গান্ধী, স্বেততবীপবাসিনী অপরূপধীশক্তিসম্পপ্না বিবি, 
বাপস্তী, খষিপ্রতিম রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি আজ ভারতের গগনে 
সমুদিত হইয়া! যে তীন্র উজ্জল কিরণজাল বিস্তার করিতেছেন, : 
তাহাতে বাংলার অতীত যুগের ইতিহাস বিমলিনপ্রায়, বণ্তমানের : 
 সম্জ্জল বিকাশের নিকট তাহার তুলনাই করা যায় না, কেবল 
অতীত স্বতির অন্ধকার যবনিকা ভেদ করিয়া ক্ষুদ্র নক্ষত্রের মত 
বিদ্যাসাগর বক্ষিমচন্ত্র প্রভৃতি কয়েকটা মনীষী দীন্তি পাইতেছেন, 
আর বৈরাগাজ্ঞানপ্রদীপ্ত ভাম্বরদেবমত্ঠি ঠাকুর রামক্চ এবং : 
তদীয় অনুসঙ্গী বীরপাধক স্থামী বিবেকানন্দের পবিত্র মনোহর 
| ষ্ঠ উজ্জল দিবাকরের মত অতীত যুগের প্রাধাস্তের পরিচয় প্রদান 





রিতেছে।.. এতঘ্যতীত ইতিহাসের -পৃষ্ঠায় বু ঘটনার সমাবেশ 


কিনে রান চস উপর আর কাহারও প্রভাব ততটা 

রে বনি ডগবান্‌ রামরুক্চ ষে বী্ বপন, করিস. 
গাছে ন, আজ তাহার সকল বিকাশই বর্তমানের অত্যুঙ্জল : 
আলে ক ও মান বিয়া প্রতীয়মান হজেছে, ৮ পদের 


১৭ বউ. 














 বহুবর্ণে বিচিত্ত সুদৃশ্য রামধন্ুই আজ আবাল-বৃদ্ধ .বণিতার দৃষ্টি 
 ব্মাকর্ষণ করিতেছে । কিস্তু ইহা অনতিবিলক্বেই কালপটে 
মিলাইগ্স] যাইবে । ঠাকুরের সর্ববসমন্থয়কারী মহাবীজ মহামহীরুহ- 
রূপে ভবিষ্বৎ ভারতবর্ধকে আচ্ছ্ করিয়া ফেলিবে। কিন 
শ্রীভগবানের পূর্ণসীলার পরিপন্থী সাশ্প্রদায়িক গণ্তীর আসক্ষি 
আজ এই হুমহান্‌ কর্ে সমূহ বাধা প্রদান করিতেছে, হি 
হৃদয় হইতৈ এই দুঙ্য় অহঙ্কার বিদূরিত না হইলে, এই অহমিকার 
সতধীর্ণ সাম্প্রদাক্ধিক ভাব সাধকদিগের হৃদয় হইতে তিরোহিত না 
হইলে, শ্রীকৃষ্ণের মহামহিমান্িত বিরাট লীলার হিন্দস্থানে পরি 
স্কুরণ হইবে নাঁ। তাই ভাগীরথার পুণ্যপ্রবাহ-অধ্যুষিত বাংলা 
দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের গভীর আবর্ডে 
আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া, ধিনি ক্সতীত সংস্কার হইতে আপন, 
নাকে সম্পূ্ণকপে মুক্ত করিয়াছেন, হিনি পৃথিবীর সকল সম্পদ 
সকল গৌরবের অসারত্ প্রতিপাদন করিয়া, মাত্র প্রগঙ্জননী মহা- 
কালীর আশীবকেই জীবনের সর্বস্থ বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন, 
ধিনি বর্তমানের খরতর কর্পপ্রবাহের পশ্চাতে ধাড়াইন্া, পূর্ণ 
ভাগবত লীলার অভিনয় আর্ত করিবার, জন্য, ধীর ও প্রশান্ত- 
চিত্তে, জননীর আদেশ প্রতীক্ষায় যোগাসনে উপবিষ্ট আছেন, 
তিনি নৃতন বাংলাকে নৃতন মঙ্ে দীক্ষিত করিয়া, সুখাবতার রাম- 
স্কফের মহাবানী সফল করিরা তুলিবার জন্য দীরে ধারে ছল 
হইতেছেন। হে বাঙ্গালী ! শরীর মন ও বি কে ঈসা ক 
আশা ও আকার গুরুতারেবিদর্িত ন করিয়া, এক, ত্র তীগ- 
পথ 














ার্ পিন 
বন্ড ইচ্ছাকে ধারণ করিধার জস্ঠ অগ্রসর হও, ভাগৰত শক্তি এই 
_'স্বিলোকেই আজ অভিনয় করিবার জন্য উদ্যত হইয়াছেন, মানুষের: 
জীবনেই আজ দেবলীলা স্থৃসম্পন্ন হইবে । আজ আপনাকে মহা- 
কালীর চরণে উৎসর্গ করিয়া! মহাশক্তিলাভের সাধনায় উদ্ছদ্ধ হও, 
শক্তিলাভ না করিলে কিছুরই অধিকার তোমার পাত করিবার 
উপায় নাই । যে মহাশক্তি মানুষের জীবনে অসীম ধারণসাম্্থয 
_ জাগাইয়া তুলিবার জন্য অবতীর্ণ হইতেছেন, তিনি বিপুল চিস্তাঁ . 
জজের সীমা অতিক্রম করিয়া, মাহ্ষের মানসক্ষেত্রের অভিমুখে 
খাবিত হইয়াছেন। হে মানব ! হৃদয় গ্রশত্ত কর, মানব-হাদয়েই 
মহাকালীর নৃত্য আর হইবে, হৃদয় ভরিয়া উঠিবে অপরিসীম 
'াননো ও শকিতে, তিনি আধারের প্রতি অঙ্গকেই পূর্ণ 
ও শক্তিসমন্তিত করিয়া তুলিবার জন্যই আগমন করিতেছেন। : 
শরীর মন ও বুদ্ধির অসাধারণ ধারণলামর্ঘ্যের উপরই নির্ভবু করি- 
তেছে আমাদের অষ্টসিদ্ধি, এই অষ্টসিদ্ধি লাভ হুইলেই আমরা 
জগতে অপরাজেয় হইয়া উঠ্গির, আমাদের ইচ্ছার প্রতিকূলে তখন 
কোন শক্তিই ভিষ্টিতে পারিবে ন!, পরাৎ্পর শ্রীকক্ষের পূর্ণ লীলা 
তখন অবাধে ধরদীতলে অতিনীত হইতে থাকিবে |. 






ক ক ল্য”; [ 
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টে  পারএহপের তারিখ _ | রিনি 
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অরবিন্দের পত্র 


যোশিক সাধন 


নতুন রূপকথ। 


আমাদের প্রকীশিত বই 


পুর্নবোগ 
লীল।. 
দেবজন্ম 
নবযুগের কথা 
সাধন 
উদ্বোধন 
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প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, 
চন্দশনগর । 








বত সু : 


. যৌখিক সাধন «.. বার আনা 


. - আত্মসম্বন্ধে জান লাভ কর! প্রত্যেকেরই কর্তব্য । এই 


বইখানিতে মানুষের বহিরিক্দ্িয় ও অন্তরিক্ত্িয়গুলির কথা, 


তাহাদের কাধ্যার্দির বিবরণ খুব সরল ভাবে বুঝান 
হইয়াছে । 


লীলা আট আঁনা 


. অনন্ত যুগ ধরিয়া শ্রীভগবান তাহার যে অনস্ত নাট্য- 


ৃ জর গ্রকটিত করিয়া আসিতেছেন সেই রহ্স্য উপলদ্ধি 


পূর্বক সকলেই যাহাতে ভাগবতজীবন লাঁভ করিতে পারে 


এইভাবে ইহ! লিখিত। 


ধন! 4৮৮৫ ? প্টার্ঘে বি. দশ আন 
সাধনার? কর্াগুলি ফুলের এক একটি পাপড়ীর 


প্রবর্তক পাক্লিশিৎ হাউস, চন্দনমগর 1” 


মত যুক্ত করিয়া সাধনা নামক পুন্তককারে প্রকাশিত 
হইয়াছে । নৃতন যুগের সাধক এই পুশ কথাশিতে, সি | 
রা অস্থরের নিগৃঢ় ত্য দেখিতে পাইবেন। | 
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